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ESPACIAT

Alberto Martos

Del Sputruk al Apﬂllﬂ 11. La apasionante historia del increible esfuerzo
tecnol6gico que supuso la llegada del hombre a la Luna y de como
la exploracion espacial se transformé en una auténtica carrera secreta
de armamento entre Estados Unidos }' la Uni6n Soviética.




Breve Historia de la carrera espacial es un repaso histérico de la astronautica
y de los multiples esfuerzos del ser humano por conocer qué hay mas alla de
la Tierra. Desde la observacion de los astros y el posterior estudio de las
leyes fisicas que rigen el Universo, hasta las exploraciones espaciales
recientes. El libro repasa continuamente los aportes cientificos de
Tsiolkovski, Oberth, Goddard, Einstein, Hohmann e incluso describe como
este Ultimo encontré un camino sencillo para viajar a otros planetas antes de
gue se inventase la nave espacial. Aparte de estos conceptos, el libro detalla
con gran precision como, después de la Segunda Guerra Mundial, esta
necesidad de ir al espacio se transformé en una competencia armamentistica
que dio lugar al inicio de una carrera espacial entre la Union Soviética y
Estados Unidos con el Sputnik como el pistoletazo de salida y la Luna, como
objetivo final.
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A Alberto y a Daniel,
a quienes la urdimbre espacial auin no les ha cautivado el notocordio.
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Jamas trabajé para perfeccionar los modos de hacer la guerra...

Al trabajar en aparatos de reaccién yo me proponia objetivos pacificos y
sublimes: conquistar el Universo para el bien de la Humanidad, conquistar
el espacio y la energia que irradia el Sol.

KONSTANTIN EDVARDOVICH TSIOLKOVSKI a un redactor del periédico
Illustrirovannie birzhevie vedomosti
(«Noticias Ilustradas de la Bolsa»), 1905.
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Advertencia al lector suspicaz

A lo largo de las paginas de este libro el lector descubrira que hemos prescindido de
las palabras alunizar y alunizaje, en beneficio de las que nos parecen mas correctas,
aterrizar y aterrizaje, pues, desde nuestro punto de vista, las primeras son equivocas.
Aquellas proceden del error que hemos cometido degradando a nuestro planeta, al
escribir «la tierra» con minuscula, cuando como nombre propio, le corresponde una
inicial mayuscula. Recapacitemos que la palabra aterrizar no significa tomar la
Tierra, sino tomar tierra (el suelo), que es lo que hacen los aviones cuando aterrizan,
tomar tierra y no la Tierra, ya que nunca salieron de ella. Por la misma razon, los
aviones anfibios «amaran» y la aviacion embarcada «anavea», ya que no toman tierra
(con mintscula), sino agua o cubierta. En suma, aterrizar significa posarse en tierra
(en el suelo), dondequiera que sea, no necesariamente en la Tierra. Por otra parte, si
adoptamos la palabra alunizaje nos veremos envueltos en un delirio sin fin de
designaciones terminologicas absurdas, como amartizacién, avenerizacion y
atitanizacicion y peor aun, cuando futuras sondas interplanetarias aplutonicen,
aeuropeicen, aioicen, aganimedicen, acalisticen, etc. Asi que aterricemos en la Luna.

www.lectulandia.com - Pagina 8



Prologo

Conoci a Alberto alla por los afios 60, en los comienzos de la era espacial y debo
decir que ademas de ser un buen amigo, es un escritor empedernido y lo hace muy
bien. Se entiende facilmente todo lo que escribe, virtud que no es comun en todos los
escritores.

Hablando en concreto de este libro, comenzaré por resaltar que entre los muchos
que se han escrito sobre este tema, este se caracteriza por analizar con mucha mas
profundidad que los demas y con un exhaustivo alarde de documentacion la enorme
influencia que tuvieron los grandes condicionamientos impuestos por los lobbys
militares en los comien zos de la era espacial.

El libro esta bien estructurado: primero expone cémo se concebia la nocion del
espacio exterior en la Antigliedad; a continuacion explica el gran cambio que
sufrieron esas ideas como consecuencia de la apariciéon del método cientifico;
seguidamente entra de lleno en la auténtica historia del espacio, entendido como
aquel al que solo puede accederse mediante potentes cohetes lanzadores.
Evidentemente, como los grandes cohetes empezaron a utilizarse para transportar
bombas, en ocasiones convencionales y en otras nucleares, su tecnologia estuvo
siempre al servicio de las fuerzas armadas de los paises mas desarrollados. Es decir,
los Estados Unidos y la Union Soviética en los primeros tiempos de la era espacial.
De aqui el importantisimo papel que estas fuerzas han tenido, estan teniendo y
tendran en el futuro, en la mal llamada «conquista» del espacio.

El libro relata fundamentalmente la aventura espacial llevada a cabo por
astronautas, la mayoria de ellos hombres, pero en algunos casos muy contados,
también mujeres. Evidentemente para que los seres humanos pudieran acceder al
espacio exterior sin demasiado peligro, fue necesario probar primero con otros seres
vivos menos evolucionados, asi como con algunas sondas automaticas o robdticas
que les allanaran el camino.

Algunos pasajes del libro estan relatados con gran maestria y con un dramatismo
digno de una pelicula moderna de anticipacién cientifica. Un ejemplo claro de esto es
aquel en el que se cuenta, con algunos detalles muy interesantes y poco conocidos, el
accidente que le cost6 la vida al astronauta soviético Vladimir Komarov (23 de abril
de 1967) en la nave Soyuz 1.

El autor del libro manifiesta en su Introducciéon que no quiere entrar en la
polémica de si esta justificado gastar tanto dinero en la investigacién espacial,
dejando al lector que forme su opinion sobre este delicado tema. Como apasionado
lector que he sido del libro de Alberto, voy a aprovechar la ocasion que me brinda,
para razonar brevemente sobre este particular. Lo primero que conviene analizar es si
es cierto que se gasta mucho en la aventura espacial. Aunque es un dicho popular que
«las comparaciones son odiosas», no tendremos mas remedio que hacer algunas
porque, de lo contrario, mucho o poco no tienen ningun significado. Citaré tres
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ejemplos.

En el afio 1977 la NAsA lanz6 al espacio las sondas robdticas Viajero 1 y
Viajero 2, que exploraron los planetas exteriores Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno,
todas sus numerosas lunas y sus muchos anillos. Estas dos largas y complicadas
expediciones espaciales terminaron oficialmente en 1989. El coste de estas misiones,
acumulado hasta ese afio, fue de 600 millones de ddlares (valor de 1989). Esta
cantidad quiza pueda parecer elevada, sin embargo en aquel afio era lo que gastaban
los Estados Unidos en un solo dia en la Defensa Nacional. Luego, lo que puede
considerarse que es mucho, comparandolo con la realidad, es bastante poco.

Espafia gasta actualmente en investigacion espacial aproximadamente 206
millones de euros al afio. Es una cifra considerablemente elevada, sin embargo es la
centésima parte de lo que gastamos al afio en juegos de azar (repito, centésima parte).
Si en lugar de juegos de azar tomamos como referencia lo que se gasta en tabaco
(producto que ademas de no resolver ningun problema, puede dar origen a
enfermedades muy graves como el cancer), la comparacion resultaria atin mas
esclarecedora. La conclusion es, de nuevo, que lo que algunos consideran como
mucho dinero gastado en la exploracion espacial en realidad es muy poco.

Veamos un tercer y ultimo ejemplo. La misién espacial tripulada que a finales del
afo 1993 reparo el Telescopio Espacial Hubble, uno de los aportes mas importantes a
la investigacién cientifica mundial, cost6 800 millones de dolares (valor de aquel
afo), que es menos de lo que gasta el Departamento de Defensa de los Estados
Unidos en dos dias. La conclusion vuelve a ser la misma.

Al hilo de este analisis siempre estaran los que argumenten que aunque no sea
demasiado lo que se gasta en el espacio, esas cantidades podrian invertirse en algo
mas beneficioso para la humanidad. Contra este razonamiento creo que la respuesta
mas apropiada es que los seres humanos han llegado a ser lo que son gracias a un
impulso interno que les hace perseguir la belleza y el conocimiento, aunque su
adquisicion no resuelva problemas urgentes para nuestra sociedad. El conocimiento
que adquirimos gracias a la investigacion espacial es un nuevo patrimonio de la
humanidad que supera con mucho sus costes. Basta con mirar los libros que utilizan
los chavales de 10 afios en sus colegios, para encontrar en ellos historias y fotografias
obtenidas gracias a la aventura espacial.

Pero, volviendo al libro, me gustaria decir que es un detallado relato de la llamada
«carrera espacial», en el que se analizan en paralelo todos y cada uno de los pasos
que, tanto soviéticos como americanos, daban para poder llegar a la Luna. Muchas
veces eran pasos adelante, pero en otras ocasionesfueron tropiezos catastroficos.

En el texto se deja ver, de forma explicita en algunos casos y de manera implicita
en otros, que habia una gran diferencia entre las dos grandes potencias espaciales.
Los soviéticos representaban la fuerza bruta, ejemplarizada en sus potentisimos
lanzadores, mientras que los americanos utilizaban una tecnologia mucho mas
avanzada, de la que dan buena fe sus grandes descubrimientos cientificos, como los
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cinturones de radiacion de Van Allen, los volcanes de Io, el satélite de Jupiter, o el
resplandor fosil de la creacion, descubierto por el telescopio COBE.

El libro esta notablemente documentado, con amplia bibliografia y un sin fin de
notas a pie de pagina que ayudan mucho al lector. También contiene un buen niimero
de tablas, unas veces simplemente numeéricas y otras comparativas. Ademas se
incluyen muchas figuras y fotografias, algunas de ellas con gran valor historico.

Finalmente quiero sefialar que el libro termina con un Apéndice que es delicioso.
En pocas paginas se condensan, magnificamente explicados, todos los conceptos
fundamentales que gobiernan la navegacion espacial. Vale la pena leer el libro para
llegar a este apéndice.

Luis Ruiz de Gopegui.

Exdirector de los programas de la NASA en Espaiia.
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Introduccion

La historia de la carrera a la Luna constituye un episodio apasionante que tuvo lugar
al inicio de la segunda mitad del siglo xx. Es decir, de los albores de la andadura
espacial de la Humanidad. En la mayoria de los relatos que tenemos a nuestro
alcance, esta carrera se nos ha presentado revestida con un cariz afablemente
deportivo, por cuanto ambos bandos antagonistas, los Estados Unidos y la Unién
Soviética, parecian competir olimpicamente por una corona de laurel representada
por la estampacion de su huella sobre la superficie de nuestro satélite natural. Esto,
sin otro objeto que depositar en ella emo tivas estelas en pro de la Ciencia y del
progreso de la Humanidad.

Sin embargo, la desclasificacion en los Estados Unidos de los documentos
politico-militares de aquella época y el derrumbamiento del telén de acero ocurrido
después de la perestroika, con la subsiguiente nueva politica de transparencia
(glasnost) en Rusia, han mostrado que bajo toda esta trama idilica subyacian ciertos
designios mucho menos altruistas, tanto en uno como en otro bando. L.os antiguos
aliados de la Segunda Guerra Mundial, salvaguardias de doctrinas politicas
incompatibles, obraron siempre bajo una gran desconfianza mutua que les impidi6
ponerse de acuerdo a la hora de repartirse el mundo de la posguerra. Ante su
incapacidad para entenderse por medios diplomaticos, ambos bandos incurrieron en
la torpeza de respaldar sus criterios con amenazas implicitas en la demostracion de su
superioridad militar y ello desemboco en una delirante carrera armamentista que llevo
al mundo al borde de la des truccion total por estupidez. Estupidez, bien atestiguada
por los planteamientos entre Kennedy y Krushchev durante la crisis de Cuba:
«Nosotros podemos destruir el mundo cinco veces y vosotros solamente tres veces».
Trataremos de mostrar al lector que la carrera a la Luna no fue sino el escaparate de
tal competencia armamentista.

En los Estados Unidos, el pais triunfador de esta carrera, cuyo orgullo habia sido
herido por los logros iniciales del sistema politico antagonista, la motivacién
principal de la «Conquista de la Luna» obedeci6 a la «necesidad» de demostrar al
mundo la supremacia del desarrollo tecnolégico procurado por su sistema politico.
Aunque se proclamo a todos los vientos el espiritu pacifico y el objetivo cientifico de
sus expediciones Apollo a la Luna, justificado por la crea ciéon de un organismo no
militar (la NASA) para llevar a cabo tamafia empresa, la realidad fue que la casi
totalidad de los astronautas que se pasearon por la superficie lunar fueron pilotos
militares (con un sola excepcién). La Ciencia fue el leit motiv que se abander6 para
magquillar intereses politicos y militares. Prueba de ello es que cuando los politicos
juzgaron reivindicado su orgullo y los militares se convencieron de que la Luna no
era la plataforma estratégica adecuada para amenazar a la Unién Soviética, retiraron
su apoyo al Proyecto Apollo y este se dio por terminado cuando aun faltaban cuatro
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expediciones para cumplir los objetivos cientificos que le habian asignado los
selen6logos.

Nosotros nos vamos a contentar con relatar el desarrollo de los acontecimientos
mas importantes que componen la historia de la carrera a la Luna, dibujados sobre el
trasfondo de la posguerra y de los primeros afios de la Guerra Fria. Para ello no nos
morderemos la lengua ante las arbitrariedades que se cometieron, sino que trataremos
de ejercer una critica constructiva de los acontecimientos que abordemos, desde el
punto de vista que nos otorga nuestra posicion de observadores cercanos de estos
menesteres.

El lector se cerciorarda de que existio, existe y desgraciadamente existira una
diferencia marcada entre la actuaciéon de los profesionales que arriesgan su vida
ensayando maquinas nuevas en ambientes desconocidos y de quienes administran el
dinero publico y deciden donde y cuando se ha de emplear. Nos esforzaremos por
ofrecerle testimonios elocuentes de la existencia de intereses extracientificos que han
condicionado la labor de los investigadores espaciales con cortapisas que en
ocasiones rayaron en lo pueril.

Alberto Martos Rubio.
Ingeniero Técnico en las Estaciones Espaciales de Fresnedillas (NASA) y

Villafranca del Castillo (EsA).
albmartos@gmail.com
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1

Idea del espacio en la Antigliedad

La idea de que existe un espacio que envuelve a la Tierra, en el que brillan
imperturbables las estrellas fijas y por el que trazan sus complicados cursos los
planetas o estrellas errantes, nacio, junto con la Cien cia, en las escuelas filosoficas de
la Grecia clasica. Aunque la ciencia helénica se benefici6 indudablemente de
importaciones conceptuales procedentes de Babilonia (como la cosmologia y el
calculo astronémico) y de Egipto (el calendario lunisolar y sus cinco dias
intercalares), la nocion de cos mos (kosmos), como region supraterrena del uni verso
en la que reina un orden admirable, antitesis del caos (jaos), surgio en la Hélade
cuando los fil6 sofos se ocuparon del mundo fisico y trataron de explicarlo utilizando
la razén (logos), en busca de una alternativa racional a la explicacion quimérica
(mythos) de los poetas didacticos como Hesiodo (s. vii a. C.).

En realidad, en los mitos cosmologicos prehelénicos (mesopotamicos o egipcios)
que conocemos, no existe idea de espacio vacio alrededor de la Tierra, sino que se
plantea una dualidad orden-desorden (caos). En este escenario, la labor cosmogonica
de los dioses antiguos consistio en crear orden dentro de una region limitada por el
cielo, en el centro de la cual supusieron que estaba la Tierra. Es decir, que concebian
la creacién como un acto de ordenacion de una materia que no necesita ser creada
porque es eterna.

El mito de la cosmogonia mesopotamica esta narrado en el Poema Babildnico de
la Creacion (Enuma Elish). En él, el dios benéfico Marduk de rrota al dios maléfico
Tiamat y utiliza su cadaver, cortado en dos mitades, para formar la Tierra plana y la
boveda celeste que la cubre y las coloca formando una burbuja de aire en el seno de
un océano primordial de agua dulce, el Apsu, «que llena el abismo». Después pone
orden en el cielo de modo que las es trellas sefialen los meses y las estaciones del afio
y formen las vias de transito de los dioses del aire, del cielo y del mar.

En el caso del modelo cosmologico egipcio, des crito en el mito de Isis y Osiris
que narran los Textos de las pirdmides, el caos se identifica con las fuerzas del mal.
En el relato de estos textos jeroglificos, la boveda celeste con sus estrellas esta
personificada por el cuerpo de la diosa Nut, madre de todos los astros, que se halla
arqueada sobre el dios de la Tierra Geb, su esposo, para protegerle de las fuerzas del
caos. El dios Sol (Ra) viaja en su barca todos los dias a lo largo del cuerpo de Nut,
que se halla separada de Geb por el dios del aire Shu. La diosa tiene los brazos
orientados hacia el Oeste y las piernas hacia el Este, de modo que al atardecer engulle
al Sol cuando se le acerca a la boca al final de su ciclo dia rio, para que viaje por el
interior de su cuerpo durante toda la noche y renazca cada mafiana.
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LA COSMOLOGIA GRIEGA. EL LOGOS
FRENTE AL MYTHOS

Las ideas cosmolégicas mas antiguas que nos han llegado de los filésofos griegos no
van mas alla del siglo vii a. C., y, en general, brotan del modelo cosmolégico
babil6nico, junto con la idea de que la creacion del cosmos consistié en la ordenacion
del caos (jaos) inicial en que estaba sumida la materia (hyle), que es eterna. El origen
de los elementos se explica mediante un monismo hi le morfista, es decir un
fenémeno en virtud del cual todos los elementos aparentemente distintos que
componen los seres y los objetos, no son mas que meras figuraciones de dicha
substancia protégena unica, o primer principio (arje), capaz de transformarse en
todos los demas, pero que no necesita de ellos para existir, puesto que es eterna.

Entre los filosofos milesios, para Tales esta substancia primordial era el agua
(hydor), para Anaximandro, lo ilimitado (apeiron) y para Anaxi menes, el aire (aer).
Para Heraclito y los efesios fue el fuego (pyr), principio del cambio incesante de la
materia (formacion y destruccion), ya que en la naturaleza «todo fluye» (panta rhei).
Para Pitagoras y sus discipulos fueron los nimeros (aritmoi), expresion de la armonia
del Universo por cuanto rigen las cualidades de las esferas celestes que lo componen,
de acuerdo con las escalas musicales. Ocho de estas esferas arrastran cada una a un
astro errante, incluidos la Tierra (Jthon) y el Sol, alrededor de un fuego central. Una
novena esfera gira con las estrellas fijas. Como este nimero de esferas (nueve) es
imperfecto, para satisfacer el criterio de armonia con un ni mero perfecto de esferas,
la decenalll (dekas), el modelo cosmolégico de los pitagéricos tuvo que afiadir un
planeta invisible, la Antitierra (Antij thon), oculto por dicho fuego cen tral.

A finales del siglo v a. C. Empédocles con vierte el monismo hilemorfista en
pluralismo, al asimilar en su doctrina cosmogonica los tres elementos protégenos
anteriores, a los que afiade la tierra. Asi, para este filésofo la materia estd compuesta
por cuatro rai ces (rizomata) fundamentales, el fuego (pyr), el aire (aer), el agua
(hydor) y la tierra (ge), que se combinan o separan bajo la influencia de dos causas
antagonistas, amistad (philia), que las une y odio (phobia), que las separa. En
consecuencia, en la materia no existe nacimiento ni muerte, sino union y separacion
de raices.

A principios del siglo 1v, Leucipo de Mileto lleg6 a la conclusion de que es
absurdo pensar que un trozo de materia se pueda dividir indefinidamente en dos
fragmentos menores. Tenia que existir un limite, mas alla del cual fuera imposible
continuar dividiéndolo. El y su discipulo Demdcrito, llamaron atomos (atomoi) a
estas partes mas pe quefias en que se puede dividir la materia y les atribuyeron la
calidad de imperecederos, ya que no eran susceptibles de descomposicion. Los
filosofos atomistas postularon que los 4atomos estdn en agitacion constante,
juntandose y separandose para formar los distintos aspectos que presenta la materia.
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Conforme a este criterio, en la materia viva o inerte no existe formacion (nacimiento)
ni destruccion (muerte), sino combinacion y dispersion de los atomos.

PLATON CAE EN LA TRAMPA DEL KOSMOS
PERFECTO

Platon (427-347 a. C.), que se sinti6 mas atraido por el mundo de las ideas que por el
mundo fisico, exponia en el Mito de la Caverna que los sentidos corporales solo
muestran al hombre la sombra de las realidades. La Verdad Absoluta solo es accesible
al intelecto y la unica via de conocimiento es la dialéctica, no la observacion. El
Koésmos, que es perfecto como obra de un ordenador divino, solo es descriptible
mediante las matematicas abstractas. En la doctrina ético-matematica de las Formas
Perfectas de Platon, el mundo supraterreno, formado por las Ideas Verdaderas, se rige
por tres principios fundamentales: los movimientos perfectos (circulares) de los orbes
y el geocentrismo y el geoestatismo de la Tierra.

En su didlogo La Reptblica (Ta Politeia) Platén modifico el esquema cosmico de
los pitagoricos de acuerdo con estos tres principios, colocando la Tierra inmovil en
lugar del fuego central, que elimind, y reduciendo el nimero de esferas planetarias a
ocho, al prescindir también de la Antitierra. El movimiento de rotacion a velocidad
constante de las esferas, u orbes, alrededor de la Tierra no requeria motor, ya que el
Kosmos era un ser vivo. Y el orden de estas venia determinado por la armonia de los
tamafos (brillos) planetarios: la Luna, el Sol, Venus, Mercurio, Marte, Ju pi ter,
Saturno y la esfera que contiene las estrellas fijas.

La materia con que estaba constituido el Kos mos constaba de los cuatro
elementos de Empé docles, distribuidos de manera que los elementos pesados, la
tierra y el agua, estaban en el centro formando la Tierra esférica cubierta en parte por
el agua, y los ligeros, el aire en la atmoésfera y el fuego en el exterior del orbe lunar.
Mas alla, en la region supraceleste (hyperourania), Platon situ6 la Morada de los
Dioses.

Este modelo, construido bajo precepto perfeccionista y sin base pragmatica
alguna, ignoraba que el Sol se desplaza mas despacio en verano que en invierno, que
la Luna gira con velocidad diferente a lo largo del mes y que tres de las estrellas
errantes o planetas (planétai), Marte, Jupiter y Saturno, trazan lazos en el cielo
porque se mueven en sentido retrégrado (de Este a Oeste) en ciertos tramos de sus
trayectorias anuales. Cuando Platén, ya sexagenario, se enfrentd a estos fenémenos,
solamente acertd a lanzar una llamada angustiosa de ayuda a los discipulos de la
Academia:

«jSalvad las apariencias!». (Sozein ta phai no me na).

O sea, tratad de explicar los fenémenos con el mo delo perfeccionista. Por suerte,
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en la Academia habia un matematico capaz de realizar tal proeza, satisfaciendo los
tres principios fundamentales del maestro: Eudoxo de Knido (408-335 a. C.). Con su
modelo de 27 Esferas Homocéntricas (figura 1), Eu doxo consiguié apuntalar el
Ko6smos platénico reproduciendo los lazos retrégrados mediante la rotacion
combinada de cuatro esferas concéntricas cuyos ejes estaban desviados
convenientemente y que giraban uniformemente, de modo que las exteriores
arrastraban a las interiores, lo que daba como resultado una trayectoria en forma de
ocho, que Eudoxo denominé hipopéde!?1.

Cuando posteriores observaciones hicieron ver que el modelo de Eudoxo fallaba
con la Luna (anomalia verdadera), el Sol (desigualdad de las estaciones) y los
planetas Mercurio, Venus y Marte, un discipulo de Eudoxo llamado Calipo de Cicico
(370-310 a. C.), tomo el relevo y resolvio el conflicto anadiendo siete nuevas esferas
que dieron cuenta de dichas «anomalias», al precio de elevar el numero de orbes a 34.

Sequndo exfera: gire retragrode.
. Mavimignta por el Zodiace,
" Periodo sidéreo. Inclinocion 23 5°

Primara exfara
Mevimiente directo
Un gire diario.

Hipopads
Movimiento cembinado de los

esferas tercera y cuorta

@ FloncroNg

.Tu:rl'n

Tercera esfera: giro directe
Movimiento en lotitud
Periodo sinddice. Inclmacion 90

Cuarta es I‘crn:"glm |'tlr&grnda.
Pericds sinadice

Figura 1. El modelo de las Esferas Homocéntricas de Eudoxo.

En el esquema de Eudoxo la esfera exterior reproducia el movimiento diario, la inmediata, el
movimiento retrégrado por el zodiaco con la inclinacién debida; y las dos interiores, la hipopede, o
lazo.

LA FiSICA DE ARISTOTELES: EL ETER, EL
VACIO Y LOS «MOVIMIENTOS NATURALES»

La cosmologia de Aristoteles (384-322 a. C.), descrita en su tratado «Sobre el Cielo»
(Peri Ouranou), adopta las 34 esferas de Calipo, a las que atribuye naturaleza
cristalina, y las supone en rotacion perpetua alrededor de la Tierra, merced al impulso
divino (Primer Motor) que actta sobre la esfera de las estrellas fijas, o Primer Movil

www.lectulandia.com - Pagina 17



(Protos Kinetos), y que arrastra a todas las demas. Con ello sitia el Empireo (Em
pyrios), o morada de los dioses, sobre la esfera de las estrellas fijas, o sea en el
pinaculo del cosmos, tal como hizo Platon.

En su Fisica (Physike), Aristételes considera que la materia es eterna y esta
compuesta por los cuatro elementos (stoijeia) de Empédokles, formando dos parejas
antagonistas (tierra-aire y agua-fuego). Estos elementos protégenos estan animados
de «movimientos naturales» que tienden a situarlos en los «lugares naturales» que les
corresponden en el orden del modelo cosmol6gico, razon que explica porqué en la
Tierra el aire y el fuego (los gases) ascienden, mientras que el agua y la tierra (los
graves), descienden (caen). Por otra parte, como los orbes celestes no experimentan
movimiento de ascenso ni de descenso, sino de rotacién, han de estar constituidos por
un quinto elemento, el éter (aithér), muy diferente de los otros cuatro, ya que carece
de elemento antagonista.

La aportacion mas importante de Aristoteles, por su trascendencia, es su teoria
fisica del movimiento, que establece que la velocidad de los movimientos «naturales»
solo depende de la resistencia que opone el medio por el que se mueven los
elementos. De este postulado deduce Aristoteles que el vacio (keneon) no puede
existir, porque al ser nula la resistencia que opondria, los elementos lo atravesarian
con velocidad infinita, lo que es imposible.

Con la negacion del vacio, el cosmos aristotélico sufrié6 una complicacion grave,
pues si no existia el vacio entre las esferas de los planetas, entonces habria
rozamiento, con lo que las esferas exteriores comunicarian su mocién a las interiores,
echando a perder el sincronismo del conjunto. Para salvar este escollo, Aristoteles se
vio obligado a introducir 21 esferas compensadoras que anularan por contrarrotacién
ese arrastre, elevando con ello el nimero total de esferas a 55.

L.OS MODELOS MECANICISTAS DE
HIPARCO Y PTOLOMEO

El tambaleante esquema césmico de FEudoxoCalipo-Aristoteles se vino abajo
definitivamente por su incapacidad de explicar los «cambios de tamafio» (de brillo)
que mostraban los planetas Marte y Venus a lo largo de su periodo sinddico. La nueva
crisis astronomica necesito un nuevo salvador, esta vez en la persona de Apolonio de
Pérgamo (262-190 a. C.), un gedmetra muy bien reputado por sus trabajos sobre las
conicas.

Apolonio disefi6 un concepto diferente de me ca nismo césmico, mediante
combinacion de movimientos circulares a velocidad constante y en sentido directo de
dos circulos no concéntricos. Su puso a cada planeta fijo a un circulo menor, llamado
epiciclo (epikyklon, «el que esta sobre el circulo»), que giraba con el periodo sinddico

www.lectulandia.com - Pagina 18



correspondiente. El centro de cada epiciclo estaba fijo a su vez a otro circulo mayor,
llamado deferente (pheron, «el que arrastra»), que lo transladaba en su giro con el
periodo sidéreo de cada planeta. El resultado eran érbitas excéntricas, en las que cada
planeta se aproximaba a la Tierra en el perigeo y se alejaba en el apogeo, efectuando
el lazo retrogrado una vez al afio, entre dos puntos estacionarios en los que parecia
estar fijo en el cielo.

Un siglo después, el astronomo Hiparco de Nicea (190-120 a. C.) comprob6 que
el modelo de Apolonio resultaba corto para explicar los movimientos excéntricos de
algunos planetas. Para ajustarlo a la observacion introdujo un nuevo concepto, la
excéntrica (ekkentrikon), con la cual la Tierra dejo de ocupar el centro del Cosmos.
Ademas, Hiparco establecio el orden de los planetas en relacion a su periodo sidéreo,
en vez de a su brillo, como habia hecho Platon. Tal orden era: la Luna, Mercurio,
Venus, el Sol, Marte, Jupiter, Saturno y la esfera de las estrellas fijas.

Eventualmente, la excéntrica de Hiparco también resulto demasiado pequefia para
dar cuenta de los cambios de velocidad («anomalias») que experimentan los planetas.
El remedio tardd tres siglos en llegar, hasta que el astrénomo y fil6sofo Claudio
Ptolomeo (85-165) tuvo la sagacidad de enfocar el problema al revés: en vez de
buscar un circulo para el movimiento perfecto, acepté el movimiento inconstante y
buscé un punto, al que llamo ecuante (exisotés), desde el que se veia girar al epiciclo
con velocidad angular uniforme (figura 2).

Aunque casos de astros pertinaces, como la Luna, complicaron el modelo
ptolemaico hasta obligarle a introducir 44 circulos para dar cuenta de todas las
anomalias que se observaba, estuvo vigente durante catorce siglos. Se podria pensar
que tanta complicacién mecanica llegaria a desalentarle; sin embargo Ptolomeo, que
adopto en su Almagesto (Mathe matike Syntaxis) un punto de vista instrumentalista,
jamas dio carta de naturaleza a los circulos, sino que los utiliz6 como herramienta con
la que construir un modelo matematico capaz de predecir posiciones planetarias.

Pero en otra obra titulada Las Hipotesis de los Planetas (Hypotheseis ton
planeton), Ptolomeo muestra su faceta filoséfica al sentirse obligado a describir la
estructura fisica de su modelo cosmolégico. Lo hace substituyendo los circulos por
esferas, o cortes de esfera (prismata), que poseen cierto espesor, de modo que el
epiciclo resulta embutido dentro de la esfera hueca de la excéntrica y arrastra al
planeta situado en la superficie interior.

La tesis de que el vacio no puede existir, por lo que el radio de la esfera mayor de
un astro ha de ser igual al radio de la esfera menor del siguiente, le permitié calcular
las distancias de los planetas a la Tierra y el tamafio de la esfera de las estrellas fijas,
es decir, del cosmos, en 19 865 radios terrestres.
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Figura 2. El modelo cosmolégico instrumentalista de Ptolomeo en el Almagesto.

En el Almagesto de Ptolomeo, el punto ecuante es el punto O, simétrico del punto T donde se halla la
Tierra. La velocidad angular con que gira el planeta en el epiciclo es igual a la del Sol alrededor de la
Tierra.

EL ESPACIO EN LANOVELA GRIEGA: LA
HISTORIA VERDADERA, DE LUCIANO DE
SAMOSATA

Antes de continuar hemos de advertir al lector que el concepto de viaje
interplanetario era abstruso en la Hélade. Como hemos indicado mas arriba, la idea de
planeta significaba «astro errante», diferente de las «estrellas fijas», generalmente
con connotaciones divinas, sin idea alguna de astro opaco que refleja la luz del Sol y
es susceptible de sustentar vida. Tampoco el concepto de «estrella» tenia que ver con
un Sol lejano, sino con luminarias pegadas por el interior de la ultima boveda celeste
(1a esfera de las estrellas fijas), o con orificios sobre esta que dejaban pasar la luz de
un fuego exterior.

Por otro lado venimos de comprobar que el espacio supraterrestre helénico estaba
ocupado por inmensos orbes rotatorios cristalinos que arrastraban a los planetas y que
suponian barreras infranqueables entre ellos. Solo por encima del dltimo cielo, en la
region hyperouania, habia libertad de movimiento para los dioses. Por tanto, la idea
cabal de viaje interplanetario no tenia sentido en la Grecia clasica.

No obstante, la idea de que hubiera habitantes estrambdticos en la Luna, en el Sol
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y en algunas constelaciones fue utilizada por el escritor satirico Luciano de Samosata
(125-192) en una novela de fantasias espaciales titulada La Historia Verdadera
(Alethes Historia), para burlarse de los relatos de los historiadores crédulos o poco
meticulosos.

Luciano ignora los esfuerzos de los astronomos por ajustar el orden del Késmos y
se olvida de los orbes celestes al narrar una guerra entre los habitantes de la Luna y
los del Sol, motivada por el establecimiento de una colonia lunar en el Lucero del
Alba, ayudados por ejércitos procedentes de la Osa Mayor, de la estrella Sirio y de la
Via Lactea. El talante jocoso de su prosa se columbra ya con la descripcién de
aquellos ejércitos.

El ejército selenita, al mando de Endimién, estaba formado por 80 000
hipogripos, jinetes montados sobre buitres tricéfalos y 20 000 la ca ndp teros, pajaros
con alas de lechuga. A estos, aunque en menor cantidad, se habian unido los
cencrobolos, sembradores de mijo y los escorodomacos, combatientes con dientes de
ajo. El ejército aliado, procedente de la Osa Mayor, contaba con 30 000 psilotocos,
arqueros montados sobre pulgas, y 50 000 anemddromos, corredores impulsados por
el viento.

Por su parte, el ejército heliota, al mando de Faeton, estaba integrado por 50 000
hipomirmidones, hormigas-caballo y otros tantos aeroconopes, arqueros montados en
enormes mosquitos. Junto a ellos venian los aerocardaces, danzarines del aire y
10 000 caulomicetes, infanteria armada con esparragos. El ejército aliado procedente
de Sirio aportaba 5000 cinobalanos, hombres con cara de perro montados en bellotas
y el procedente de la Via Lactea los ne fe locentauros, centauros-nube, al mando del
Arquero del Zodiaco.

La batalla, librada en dos fases de resultado alterno, concluy6 con la firma de un
tratado de paz en virtud del cual los habitantes de la Luna pagarian un tributo anual
de 10 000 anforas de rocio a los del Sol y estos derribarian un muro que habian
construido durante la guerra para impedir que la luz del Sol llegara la Luna.

EL UNIVERSO PTOLEMAICO EN ROMA:
«EL SUENO DE ESCIPION», DE CICERON

Los escritores didacticos romanos, Lucrecio (De Rerum Natura), Ovidio (Fasti),
Higinio (De As tro no mia), Vitruvio (Architecturae X libri) y Cicerén (De Res
Publica), se hicieron eco del conocimiento cientifico griego en sus obras, acreditando
la opinion de que Roma, imperio de ingenieros, debe toda su ciencia a Grecia. No
resulta extrafio entonces percibir que bajo los textos latinos yace el modelo
cosmologico ptolemaico. La idea que poseian los romanos sobre el espacio se puede
conocer acotando al insigne filésofo y abogado de las causas justas, Marco Tulio

www.lectulandia.com - Pagina 21



Cicerén (106-43 a. C.), quien en su obra moral Sobre la Reptblica utiliza una
metafora de un suefio figurado del gran Escipion Africano, para exponer sus criterios
escatolégicos acerca del devenir que aguarda en la otra vida a todos aquellos se han
esforzado en servir a su patria.

En el libro VI de la obra citada, Cicerén pone en boca de Escipion el joven el
relato de un caso de tanatopia onirica. Algo antes de la Tercera Guerra Punica, a su
llegada a Numidia tras un largo viaje, Escipion cae en un suefio profundo durante el
cual ve y conversa con su padre biolégico, Emilio Paulo, y con su padre adoptivo,
Escipion Africano el viejo, ambos ya fallecidos. Escipion Africano el viejo le habla
desde la Via Lactea (Orbs Lacteus) profetizandole las hazafias que llevara a cabo en
su vida militar!3! y aprovecha la magnificencia de su locutorio para mostrarle al joven
las maravillas que aguardan a los justos que merecen reunirse con las generaciones
que ya han vivido:

«Puedes ver los nueve orbes que componen todo el
Universo, de los cuales uno exterior, la esfera celeste, encierra a
todas los demas,... y en ella estan fijados los cursos sempiternos
que recorren las estrellas. A este orbe se supeditan otros siete
que giran en sentido contrario al del cielo. De ellos hay uno que
en la Tierra llaman Saturno. Viene luego el astro refulgente,
benéfico para el género humano, que se llama Jupiter. Luego
aquel rojizo y terrible que se llama Marte. Sigue el Sol que
ocupa la region central,... de magnitud tal que lo ilumina y llena
todo con su luz. Le escoltan los orbes de Venus y Mercurio y
mas abajo gira la Luna iluminada por los rayos del Sol. Debajo
de ella nada hay que no sea mortal o caduco... Por encima de la
Luna todo es eterno y la Tierra, que ocupa el noveno lugar, es la
menor y esta inmovil. Y todos los cuerpos tienden hacia ella
bajo su propio peso».

EL ESPACIO EN EL MEDIOEVO: «LA
ESCALA DE MAHOMA», DE IBN ARABI

El modelo ptolemaico trascendi6 a la época romana, conservandose durante la Edad
Media mer ced a las traducciones que se hicieron al arabe de las obras cientificas
helénicas. Adoptado por las doctrinas islamica y cristiana para sus esquemas
creacionistas, que reservan el empireo para morada divina, aflora en las obras
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maestras de los eruditos de una y otra etnia. En la cultura musulmana aporta la
taumaturgia de una tradicion oral (hadith), La Escala de Mahoma (al-Miray), cuyo
origen esta en la asura xviI del Coran, titulada El Viaje Nocturno (al-Isra’a).

El hadith fue recogido en la prosa de un filésofo sufista andalusi, Ibn Arabi
(Abenarabi, 1164-1240), en un pasaje de su obra Las Revelaciones de la Meca
(Fotuhat al-Makkiyyah), y en €l relata una romeria de Mahoma desde la Mezquita
Santa (Mesdyed al-Had), la de La Meca (al-Makka), hasta la mezquita al-Aksal* de
Jerusalén (Bait al-Quds), para continuar con la ascension del Profeta al Cielo.

Ibn Arabi describe tres ambitos circulares: el Infierno (al-Gehena), el Purgatorio
(as-Sirat) y el Cielo (al-Chana), con el Cielo y el Infierno divididos en ocho recintos
antitesis unos de otros, en los que se goza de placeres o se sufre de penas terribles. El
Infierno queda debajo de la ciudad de Jerusalén, con Satanas (Sheitan) encarcelado en
el antro mas lébrego y profundo.

En su descripcion de los cielos, Ibn Arabi adopta el esquema ptolemaico,
mistificado por el sufi cordobés Ibn Masarrah. Su descripcion de las esferas celestes
concéntricas supone cuatro orbes sublunares, la Tierra (al-Ardh), fija en el centro y
tres orbes, el agua (al-Ma), el aire (al-Hawa) y el éter (al-Athir), que la rodean (los
cuatro elementos de Empédocles). Envuelven este conjunto los orbes de la Luna (al-
Qamar), Mercurio (al-Utarid), Venus (az-Zuhrah), el Sol (ash-Shams), Marte (al-
Mirij), Jupiter (al-Mushtari) y Saturno (az-Zuhul).

Por encima de estos orbes planetarios se encuentran otros dos todavia
perceptibles, la esfera de las estrellas fijas (Falak al-Kawakib), que contiene las doce
Mansiones Zodiacales (al-Manatzil) y el Cielo sin Estrellas (Falak al-Atlas), que es el
ultimo perceptible y asiento de las doce Torres (al-Burujyn) que proyectan las
Mansiones Zodiacales. Mas alla empieza el reino del Universo Invisible (Alam al-
Ghaib), que comprende dos Esferas Supremas, El Pedestal Divino (al-Kursi), donde
«se asientan los Pies de Aquel que se sienta en el Trono» y El Trono Divino (al-Arsh
), la morada de Ala y también el Primum Motor de toda esta tramoya cosmica.

EL UNIVERSO DE PTOLOMEO EN «LA
DI1vINA COMEDIA» DE DANTE

En el mundo cristiano, la obra de Ibn Arabi, vertida al castellano y al latin por el
gabinete de traductores de Alfonso X (1221-1284), lleg6 a poder del genio
prerenacentista Dante Aligheri (1265-1321), de manos de su profesor Brunetto
Latinit®! (1220-1294). Sin duda fue una excelente fuente de inspiracién para su obra
cumbre, La Divina Comedia, que ha sido reputada como el marco poético de la
cosmologia ptolemaica. En los cien cantos que la componen, Dante narra con
erudicion alejandrina no exenta de critica a la clase dirigente de su tiempo, un viaje
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por el Mas Alla recorriendo el Infierno y el Purgatorio, guiado por el poeta Virgilio, y
el Cielo, guiado por su amada Beatriz.

Dante utiliza el modelo geocéntrico ptolemaico sencillo, de siete esferas
deferentes y seis epiciclos (el Sol carece de epiciclo), en el que la Tierra, redonda e
inmovil, esta situada en el centro y contiene el In fierno en su interior. El Purgatorio
es un monte escarpado situado en las antipodas de Jerusalén (Gerusalemme), sobre
una isla inaccesible, y sustenta en la cumbre el Paraiso Terrenal, desde donde se
alcanza el primer Cielo, u Orbe Lunar, que separa el Universo Perfecto superior del
Mundo Imperfecto terrenal, sede del pecado, donde vive el hombre.

Durante el viaje por las siete terrazas escalonadas del Purgatorio, en las que los
condenados expian los siete pecados capitales, el poeta hace gala de sus
conocimientos sobre la Astronomia alejandrina, mencionando cuatro estrellas del
hemisferio Sur desconocidas en Europa!®!, las que componen la Cruz del Sur, y las
identifica con las cuatro virtudes cardinales. Seguidamente completa la tasa mistica
del hemisferio austral con otras tres de gran brillo, Canopus, Achernar y Fomalhaut, a
las que asimila a las tres virtudes teologales. Y también afiade algo inaudito para sus
conciudadanos: desde el Purgatorio se ve ponerse al Carro Mayor.

Al alcanzar la séptima terraza y tras atravesar una barrera de fuego que separa el
Purgatorio del Paraiso Terrenal, el poeta inicia el ascenso por los siete cielos de
bienaventuranza, guiado por su amada. Escalando el epiciclo y el deferente de cada
uno de los siete astros errantes, llegan a la octava esfera, la de las Estrellas Fijas, tan
alta que los siete orbes anteriores le parecen minusculos. Alli saluda a la Corte
Celestial y accede a una esfera cristalina, el Protos Kinetos de Arist6teles, impulsado
para Dante por la fuerza que emana de la Mente divina. Mas arriba, divisa el
Empireo, un espacio inmaterial e inmdvil que es pura luz intelectual, donde militan
las jerarquias angélicas y donde tanto los seres, como los objetos, son luminoso.

EL UNIVERSO EN EL. RENACIMIENTO: «EL
SUENO» DE KEPLER

Johannes Kepler (1571-1630), el descubridor empirico de las tres leyes que rigen el
movimiento de los planetas y de la forma real de sus 6rbitas, rechazo el geocentrismo
ptolemaico y asumio el heliocentrismo ya desde sus afios de estudiante en la
Universidad de Tubinga. Fue el fruto temprano de las charlas en privado que sostuvo
con el insigne catedratico de astronomia Michael Mastlin (1550-1631), a quien sus
propias observaciones astronémicas!’! le habian mostrado la infidelidad del modelo
ptolemaico para predecir posiciones planetarias y la superioridad del modelo
heliocéntrico propuesto por Nicolas Copérnico en su obra péstuma, Sobre las
Revoluciones de los Orbes Celestes (De Revolutonibus Orbium Celestium).
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La idea expuesta alli por Copérnico de que la Tierra gira rapidamente alrededor
de su eje, pero que sus habitantes no percibimos este movimiento por participar de él,
llevo a Kepler a postular como ve rian los fenomenos celestes los habitantes de la
Luna, que no participan del movimiento de rotacion de la Tierra. Pero sus ideas no
saldrian a la luz hasta 1634, cuatro afios después de su muerte, bajo el titulo Suefio o
Astronomia Lunar.

Duracotus (Pedernal duro), un joven islandés hijo de Fiolxhilda (Fior-gilda), una
herbolaria y curandera que practica la brujeria, ha aprendido astronomia en la isla de
Hveen (Dinamarca), con el astronomo danés Tycho Brahe (1546-1601). De regreso a
casa, Fiolxhilda se extasia con los conocimientos que ha adquirido su hijo y le
confiesa que ella misma ha conseguido un conocimiento especial de los cielos gracias
al Duende de Lavanial®l. Y, ni corta ni perezosa, le revela su maximo secreto: con
ayuda del Duende de Lavania es posible viajar a la Luna.

A continuacion le ruega que la acompafie y Duracotus acepta, pero pone como
condicion iniciar el viaje cuando se produzca un eclipse de Luna, para asi viajar por
el cono de sombra terrestre protegidos del atroz calor del Sol en el espacio. Fiolxhilda
accede vy, llegado el momento, se sienta junto a su hijo. Ambos se colocan de modo
que sus cuerpos puedan enrollarse sin desmembrarse bajo efecto de la aceleracién al
despegue (a la velocidad de un proyectil de artilleria), se cubren la cabeza con una
manta para paliar el frio del espacio obscurecido, se colocan sendas esponjas
humedecidas en la cara, ya que sera imposible respirar el aire que pasara a enorme
velocidad ante los orificios nasales, y se adormecen con productos opiadceos.

El despegue se produce llevados casi enteramente «por la voluntad» y en la
direccion del viaje mas corto, es decir, volando «por propio acuerdo» hacia un punto
al cual llegaran a la vez los viajeros y la Luna. El viaje dura cuatro horas (media hora
menos que el eclipse) y la velocidad es tan alta que los cuerpos se enrollan formando
una bola (Kepler vislumbra el concepto de inercia).

Al llegar a la Lavania, muy fatigados, el Duende les introduce en una caverna
para protegerles de los rayos solares, donde se reinen con otros duendes y se
recuperan para emprender el reconocimiento de la geografia, la flora y la fauna
lunares.
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El nacimiento de la astronautica

La gran capacidad de prediccion del modelo cosmologico de Ptolomeo que hemos
esbozado en el capitulo anterior lo mantuvo vigente durante catorce siglos (figura 3),
bien que con algunas modificaciones generalmente introducidas por astrénomos
islamicos. En efecto, la obra cumbre de Ptolomeo, Matematiké Syntaxis, fue vertida
al 4rabe en Bagdad durante la época de esplendor del islamismo!®!, donde pa s6 a
constituir el compendio de todo el saber de la época. No fueron pocos los astronomos
musulmanes que elaboraron comentarios sobre esta obra, entre los que cabe citar al
sirio Muhammad ibn Jabir al-Batani (958-929), al persa Abd ar-Rahman as-Sufi
(903-986), al andalusi Ibrahim ibn Yahya az-Zarqalluh (Azarquiel, 1029-1087), al
jorasmio Nasir ad-Din at-Tusi (1201-1274) y al uzbeko Muhammad Targay Ulugh
Bak (1393-1449).

Schema huius pramufTz difionis Sphxrarum.

Figura 3. El modelo cosmolégico de Apiano.

A mediados del siglo XV1, el matematico, astrénomo y cartégrafo aleman Peter Bienewitz (Apianus,
1495-1552) incorpor6 a su Cosmographia los orbes de Ptolomeo, separando en esferas distintas a las
estrellas fijas de los signos del zodiaco. Como astrénomo del Emperador Carlos V, Apianus situé sobre
el Primum Mobile el Cielo Empireo, «Morada de Dios y de todos los Electores» alemanes.

Entre los cristianos, para quienes la astronomia no aseguraba la salvacion del
alma, el contacto con la astronomia griega no ocurrio hasta el siglo xi1, en que estuvo

disponible la traduccion al latin de la Syntaxis ptolemaica que realizé Gerardo
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Cremona en Toledo. La fisica aristotélica vino de la mano de la moral, la ética y la
logica de este fildsofo, que fueron adoptadas en bloque por los Padres de la Iglesia
para arsenal de apologistas y polemistas en el vericueto de la expugnacion de
herejias. Se produjo entonces el sincretismo entre la astronomia matematica de
Ptolomeo y el relato biblico del Génesis, tras lo que el modelo cosmol6gico griego
paso de ser indiscutido a indiscutible.

La supeditacion de la razén a la fe impuesta por los escolasticos, quienes solo
reconocian a la Biblia (la palabra revelada) como fuente de conocimiento, yugulo
cualquier intento de especulacion intelectual durante la alta Edad Media. Cualquier
pensamiento original debia someterse al principio de autoridad, proclamado por la
formula magister dixit, («el maestro dijo») que zanjaba toda cuestion con el
reconocimiento de la superioridad del criterio aristotélico. El esquema cosmolégico
de Tycho Brahel'% ilustra la zozobra en que se debatian los escasos intelectuales que
se atrevian a observar los fendmenos naturales y su esfuerzo por reconciliarlos con el
dictamen biblico.

Bajo este régimen de intolerancia ideoldgica, que asfixié también a los
intelectuales islamicos, la astronomia ptolemaica y la fisica aristotélica se preservaron
durante todo el periodo del misticismo, hasta el surgir del Renacimiento. Entonces
fue cuando aparecieron los «gigantes» capaces de que bran tar el principio de
autoridad buscando la res puesta a los fendmenos naturales en la experimentacion y
en la observacion, en lugar de hacerlo en la lectura de los textos antiguos.

Nos referimos a Nicolas Copérnico, por su modelo heliocéntrico, que desencasillo
al Hombre del centro del Universo; a Galileo Galilei, por su estudio del movimiento
de los proyectiles con el que refuté los movimientos «naturales» de Aristételes; a
Johannes Kepler, por su descubrimiento de las tres leyes que rigen los movimientos
planetarios, que eliminaron la trama de circulos perfectos; y a Isaac Newton, por su
aportacion de la doctrina filoséfico matematica de la gravedad, que explica dichas

tres leyes!!] sin el recurso al Primer Motor.

EL CONCEPTO DE VACIO SE ABRE CAMINO

A mediados del siglo xvii, la teoria de la gravedad de Newton dejaba claro que no
existe necesidad de orbes cristalinos que transporten a los planetas en su movimiento
alrededor del Sol. Por tanto, el espacio hasta las estrellas fijas, e incluso entre ellas,
podia estar vacio de otra materia que no fuera la de tales astros. Esto explicaria la
conservacion del orden secular del Universo, por la falta de rozamiento que
amortiguara los movimientos planetarios. ; Estaria vacio el espacio? ;Se moverian los
planetas en el vacio?

Aunque ni las leyes de Newton ni las de Ke pler lo negaban, existia una razén
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para creer que no: la luz. En efecto, Newton habia planteado la naturaleza de la luz
como corpuscular, pero esta hipotesis habia sido abandonada ante su incapacidad para
explicar los fenémenos de difraccion (desviacion parcial) y descomposicién (arco
iris). En su lugar, se aceptaba la teoria ondulatoria propuesta por Christiaan Huy gens
(1629-1695) a finales de ese siglo, segun la cual la luz esta compuesta por ondas
semejantes a las sonoras, porque vibran en sentido longitudinal, que se propagan a
enorme velocidad. Pero ;qué era lo que se ondulaba o vibraba transportando la luz
por el espacio? Ante la falta de respuesta, la fisica de aquella época solo pudo echar
mano de su legado helénico y proponer la existencia de un gas extremadamente sutil
(pues no perturbaba a los planetas) al que llamaron éter, que llenaba el espacio.

La resurreccion del éter, ahora en forma de fluido, solo dur6 un siglo, hasta que el
fisico francés Etienne Malus (1775-1812) demostré experimentalmente que las ondas
luminosas estan polarizadas trans versalmente, es decir, que vibran en sentido
perpendicular al de su propagacion. Este descubrimiento sumio a los fisicos en una
nueva crisis, puesto que las vibraciones transversales son propias de cuerpos solidos
resistentes a la flexion y a la cortadura, pero no de gases. ;Y las vibraciones de las
ondas luminosas correspondian a un solido de rigidez inaudita! ;Qué clase de
naturaleza era la del éter, que presentaba las propiedades de un gas
extraordinariamente rarificado ante los movimientos lentos de los astros y la de un
cristal densisimo para las vibra ciones luminosas de velocidad muy elevada?

La respuesta tard6 medio siglo en conocerse, hasta que el fisico escocés James
Clerk Maxwell (1831-1879) formul6 su teoria de las ondas electromagnéticas: si se
origina una perturbacién electromagnética (una corriente eléctrica) de alta frecuencia
en un conductor (una antena), los campos eléctrico y magnético pueden escapar del
conductor y transportar energia por el espacio vacio, jprecisamente a la velocidad de
la luz! Esta coincidencia demostraba que la naturaleza la luz es electromagnética y
que, por tanto, no necesita el éter para propagarse por el espacio interplanetario.
Puede hacerlo por el vacio.

EL VACIiO DECIMONONICO. BARRERA
INFRANQUEABLE PARA JULIO VERNE

A causa de un mal entendido de la tercera ley de Newton (la del principio de accién y
reaccion), la idea del vacio que adquirieron los investigadores decimononicos era
mucho mas severa que la que poseemos en la actualidad. Al carecer de masa me
canica, se le suponia incapaz de ser soporte de esfuerzo alguno, puesto que no podia
absorber energia mecanica. Por tanto, constituia una barrera infranqueable que
separaba a todos los planetas.

Asi lo entendi6 el segundo precursor de los relatos de ciencia ficcion, el escritor
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francés Julio Verne (1835-1902), en su célebre novela De la Tierra a la Luna (De la
Terre a la Lune), en la que tres osados aventureros emprenden un viaje de
circunvalacién a nuestro satélite, sin tener una idea clara de como volver a la Tierra.
Verne, a quien se puede considerar un escritor escrupuloso con los detalles de sus
relatos de viajes, busco la solucién para atravesar la barrera del vacio en un viaje
inercial, no autopropulsado. A pesar de que los cohetes habian sido inventados por los
chinos desde tiempos inmemoriales, la ciencia oficial proclamaba que es tos
artefactos ascienden porque los gases que expulsan se «apoyan» en el aire para
impulsarlos. Pero en el vacio, donde no existe masa material sobre la que apoyarse,
los cohetes no funcionarian. En consecuencia, Verne solo pudo pensar en hacerlos
viajar mediante vuelo balistico inercial, utilizando un gigantesco cafion (un
Columbiad) capaz de alcanzar la Luna con un proyectil.

Sin embargo, la solucion del vuelo inercial le reportd6 mas quebraderos de cabeza
por su respeto a la ciencia. Verne hubo de imaginar como evitar que sus tres héroes
sobrevivieran a la detonacion, a la aceleracion y a la ingravidez, ademas de calcular
con precision el punto de encuentro del proyectil con la Luna, para orientar el cafion
y como hacerlos regresar a la Tierra sin paracaidas y sin estrellarse contra la
superficie.

TSIOLKOVSKI COMPRENDE EL
SIGNIFICADO DE LA TERCERALEY DE
NEWTON

Quien si dio muestras de haber comprendido que la tercera ley de Newton se cumple
en el vacio fue el maestro de escuela de la ciudad rusa de Kaluga (foto 1), Konstantin
Eduardovich Tsiolkovski (1857-1935). Interesado desde su juventud por los asuntos
espaciales a raiz de la lectura de la novela de Julio Verne De la Tierra a la Luna,
Tsiolkovski habia comprendido que si un vehiculo saliera de la atmoésfera terrestre y
expulsara parte de su masa al espacio animada de cierto impulso y en cierta direccion,
él mismo se veria impulsado en la contraria. A los 26 afios aprovecho la oportunidad
de asistir a una asamblea de la Sociedad Fisico-Quimica de San Petersburgo!!?!, para
exponer sus especulaciones sobre la posibilidad de efectuar vuelos espaciales
mediante motores de reaccion, pero su disertacion cayo en el olvido.
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Foto 1. Konstantin Eduardovitch Tsiolkovski.

Hijo de un deportado polaco, Tsiolkovski vivi6 en Kaluga. Su formacién autodidacta debido a la
sordera que contrajo a la edad de diez afios a consecuencia de un ataque de escarlatina, que le cerré la
puerta de la ensefianza publica, fue quiza la clave para que llegara a convertirse en el «Padre de la
Astrondutica Rusa».

Tsiolkovski no se desanimo ante la falta de interés del auditorio petersburgués por
sus ideas y las publicé en dos articulos titulados «En la Luna/'3)» y «Suefios sobre la
Tierra y el Cielol'*)», en sendas revistas técnicas, Alrededor del Mundo!'®! y EI Hom
bre y el Mundo!'®!, en los que sent6 los principios que rigen la ciencia astronautica. El
talento y la perspicacia de este profesor provinciano maravillan a quienes las conocen
hoy.

Exponia este profesor que para ascender sobre la atmoésfera es preciso adquirir
una velocidad mu cho mayor que la de cualquier proyectil de artilleria (refutando a
Julio Verne), por lo que solamente pue de conseguirlo un vehiculo autopropulsado,
cuyo motor de reaccién le procure una aceleraciéon moderada pero constante.
Tsiolkovski ilustr6 esquematicamente la descripcion de un vehiculo capaz de ello.
Para reducir el rozamiento con el aire tendria forma aerodinamica de proyectil y el
interior estaria dividido en dos compartimientos, la ojiva, destinada a la tripulacion y
otro para el motor y los depositos de combustible, hidrégeno liquido, y com burente,
oxigeno liquido (o atmosférico), que ocuparia el resto del fuselaje. La cabina tendria
doble pa red, al objeto de ais lar su interior del calor exterior originado por la friccién
y portaria su propia reserva de oxigeno para respirar. En ella los tripulantes viajarian
tendidos para resistir mejor el aumento temporal de peso que sufririan durante el
despegue.

En la camara de combustion, el hidrégeno arderia en atmosfera comburente de
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oxigeno, originando vapor de agua a elevadisima temperatura, que al ser canalizado
hacia el exterior produciria empuje en sentido contrario al de escape. Portar tanto el
com bustible como el comburente en estado liquido tendria la doble ventaja de
almacenar la mayor cantidad posible de ambos gases y la capacidad de regular la
inyeccion y, con ello, el empuje, mediante valvulas.

Un vehiculo asi atravesaria las capas densas de la atmoésfera a baja velocidad, ya
que su masa total seria muy superior a la del combustible expelido y, por tanto, el
calor debido a la friccion atmosférica sobre el fuselaje seria moderado. Pero a medida
que se elevara, la resistencia del aire disminuiria al tiempo que el empuje creceria
segun fuera perdiendo masa de gases, por lo que su aceleracion se incrementaria aun
manteniendo el régimen de la combustion. Cuanto mas tiempo se prolongara la
impulsioén, mayor seria la velocidad que conseguiria, hasta alcanzar el rendimiento
optimo cuando su velocidad igualara a la del chorro de las exhaustaciones.

La sagacidad de Tsiolkovski fue capaz de columbrar nuevos aspectos
insospechados entonces del vuelo espacial: si se dese aba conseguir que la tra
yectoria exterior se ajustara a una parabola per fecta eliminando la friccién con la
atmosfera, seria necesa rio alcanzar la cota de 300 verstas!'”], para lo que habria que
renunciar a captar el oxigeno atmosférico, muy escaso a tal altura, y aprovisionar al
vehiculo de este comburente. E, increible entonces, si el motor cohete disponia de
reserva para seguir funcionando a esta altitud y se lograba una velocidad de 7,5
verstas por segundo!'®l entonces la aceleracién cen trifuga de la trayectoria
curvilinea equilibraria la de la gravedad, con lo que el vehiculo ya no caeria a la
Tierra, sino que seguiria una trayectoria circular alrededor del planeta, conver tido en
una luna artificial. Entonces, abordo de este ingenio nada tendria peso, sino masa, y
su hipotética tripulacion gozaria de la ingravidez.

Poco antes de consumir la totalidad del com bustible, el cohete debia cabecear
apro ando hacia Oriente, al objeto de aprovechar la velocidad de rotacién de la Tierra
(463 m/s en el Ecuador) para mantener la cota. Finalmente, antes de descender debia
adoptar la postura adecuada para reentrar en la atmdésfera densa, frenando mediante
vuelo planeado para no volatilizarse como un meteorito antes de aterrizar.

No obstante su genialidad, estas ideas pasaron desapercibidas para la comunidad
cientifica rusa de finales del siglo xix. Y nuevamente el profesor provinciano
persevero en sus conjeturas sin dejarse amilanar por tanta indiferencia y presenté sus
especulaciones espaciales en otro trabajo titulado «La Exploracion del Espacio
Interplanetario mediante Vehiculos de Reaccién!'%» a la prestigiosa revista Resefia
Cientifical?”. En é] habia afiadido nuevos estudios basados en la solucién a la
ecuacion del movimiento de una masa variable, publicados el afio anterior por el
profesor Ivan Meshcherski (1859-1935), del Instituto Politécnico de San Petersburgo.
La informacion era tan novedosa que el editor no se atrevio a publicarla hasta cinco
afios después. Tsiolkovski explicaba que, al expulsar el combustible y el comburente
en forma de vapor de agua, el vehiculo va perdiendo masa. Si en estas condiciones se
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mantiene constante el empuje (la masa de gases que entra en combustion por unidad
de tiempo), la velocidad que alcanza al final viene dada por la (ahora) llamada
«Ecuacion de Tsiolkovski», cuya formula es:

V= Vgl (M; / My) [1]

Donde V; es la velocidad final que adquiere el cohete al concluir la combustion,
V4 la velocidad de expulsion de los gases con respecto al vehiculo, que depende de la
temperatura que alcanza la camara de combustion, M; la masa inicial del vehiculo
antes de iniciarse la combustion y M; la masa final tras agotar el combustible y el

comburente, o sea, la masa del vehiculo vacio.

El factor que rige la velocidad final, el logaritmo neperiano del cociente de masas,
constituye el factor de mérito del cohete en cuestion. Para entender su importancia,
basta considerar la relacion de masas que tendria que cumplir un cohete cualquiera
para alcanzar la misma velocidad con que son expelidas sus exhaustaciones,
cualesquiera que fueran su combustible y su comburente. Segin dicha ecuacion [1],
la relacion seria:

M, = 2,718 M; [2]

O sea que por cada tonelada de peso muerto, el cohete deberia embarcar
1,718 Tm (cerca del doble) de gases propelentes licuificados, lo que requeriria un
disefio muy riguroso.

LA ORDALIA DE ROBERT GODDARD

En Occidente, quien demostr6 en primer lugar haber entendido la tercera ley de
Newton fue el estadounidense Robert Hutchings Goddard (1882-1945). Interesado
desde los 16 afios por la astronautica, después de leer La Guerra de los Mundos de
H. G. Wells, y doctorado en ciencias, Goddard disefi¢ su primer motor cohete en
1914 con ayuda de fondos de la Institucién Smithsonian. No obstante, su trabajo fue
desestimado por sus colegas bajo el criterio de que carecia de utilidad, a pesar de que
Goddard siempre lo justificé por la posibilidad de alcanzar la Luna con un vehiculo
propulsado por motores cohete.

En 1917 consigui6 que la Institucion le publicara un informe sobre la aplicacién
de los motores de reaccion con combustible sélido (nitrocelulosa) para los viajes
espaciales, titulado Método para Alcanzar Altitudes Extremas®!, que fue
ridiculizado por el periédico New York Times en su editorial:
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«Realmente, el profesor Goddard no conoce la relacion entre accion y
reaccion, y la necesidad de tener algo mejor que el vacio contra lo que

reaccionar(22)y.

La ordalia decisiva para su investigacion consisti6 en medir el empuje que
experimentaba un cohete de combustible sélido instalado en una camara de vacio,
probando que funcionaba mejor que en la atmosfera.

A pesar de esta demostracién, apenas si volvié a recibir financiacion para
continuar su trabajo. Con la mente puesta en la cara oculta de la Luna, Goddard
consiguié construir un prototipo (figura 4) que funcionaba quemando gasolina en
atmosfera de oxigeno. Aunque su lanzamiento tuvo un éxito moderado, ya que el
artefacto ascendio a 12,5 m de altura, a la velocidad de 5 metros por segundo, le valio

para trabajar en el proyecto militar JATO?3! de ayuda al despegue de aviones desde
la cubierta de buques, al entrar los EE. UU. en la Segunda Guerra Mundial.

Vilvulas

Camare de
combustidn

Tobera de
salida de gases

Quemador
de aleohol

Comburente

(05 liquide)

Depdsite de
combustible
(gasolina)

Manguera para
oxigeno a presion
durante el despegue

Figura 4. El cohete de Robert Goddard.

Estaba compuesto por un bastidor formado por las tuberias de alimentacién de cada fluido, con la
camara de combustiéon montada en el extremo superior, alimentada por valvulas de aguja. Los
depésitos de los propulsores y un pequefio quemador de alcohol que favorecia la vaporizacién del
oxigeno iban en el extremo inferior. Durante el vuelo, un gas inerte comprimido presionaba los fluidos
hacia la cAmara de combustion.
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ALBERT EINSTEIN ENTIERRA EL ETER

A finales del siglo xix la fisica habia entrado en una de las crisis mas graves de su
historia. Su entramado teorico, perfectamente estructurado por eminencias
indiscutibles a lo largo de mas de veinte siglos, se habia visto sacudido por su
incapacidad para explicar una fenomenologia recientemente descubierta que afectaba
a una de las ramas mas importantes de su campo de aplicacién: la naturaleza de la
luz. Ya desde el Renacimiento esta cuestion habia demostrado ser conflictiva, al
defender Isaac Newton y Christian Huygens (1629-1695) puntos de vista
aparentemente irreconciliables: corpuscular y ondulatoria, respectivamente. Pero el
litigio habia sido zanjado casi dos siglos después en favor de la tesis ondulatoria por
el fisico francés Augustin Fresnel (1788-1827), al demostrar que los rayos de luz
experimentan difraccion (desviacién parcial) y dispersion (arco iris), fenémenos que
no puede explicar la tesis corpuscular.

Pero la tesis ondulatoria no vivié tranquila mucho tiempo. En 1899 el fisico
aleman Max Planck (1858-1947) declaro haber descubierto que la energia que radian
los cuerpos calientes no se emite en niveles continuos, sino que esta empaquetada en
niveles discretos (que Planck denominé quanta), escalonados conforme a una
cantidad constante (h) cuyo valor logro determinar, por lo que recibié el nombre de
constante de Planck. Es decir, que realmente la energia presenta la doble faceta
ondulatoria y corpuscular (jPerversa Fisica, Newton y Huygens tenian los dos
razon!). Por tanto, la mecanica clasica no rige en el microcosmos, donde el
intercambio energético se tasa en cuantos, sino por la nueva mecanica cuantica de
Planck. La importancia de la constante de Planck se ponia de manifiesto a la hora de
calcular el menor nivel de energia luminosa que puede existir (un cuanto de luz, al
que Einstein denominaria fot6n), que vale:

E = hv

Donde h es la constante calculada por Planck y v (nu) la frecuencia de la luz en
cuestion.

Si la doble naturaleza de la luz era intragable para muchos, el ultimo
descubrimiento que realmente habia desatado la crisis parecia extravagante para casi
todos. La culpa la tenia el éter, un atavismo que debia haber sido muerto por
Maxwell, pero que evidentemente no estaba muerto del todo. En efecto, en 1898 dos
fisicos estadounidenses bien reputados, Albert Michelson (1852-1931) y Edward
Morley (1838-1923) se empefiaron en medir la velocidad de la Tierra con respecto al
éter luminifero (el que porta la luz) y disefiaron escrupulosamente un experimento
capaz de detectarlo, basado en la comparacién mediante un interferometro de las
fases con que retornan dos rayos de luz procedentes de una misma fuente, pero que
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han viajado uno en la misma direccion en que se mueve la Tierra y otro en direccién
perpendicular. Como la Tierra se mueve en el seno del éter, postulaban que el «viento
del éter» favoreceria a uno de los rayos produciendo un deslizamiento de fases en el
interferébmetro. Sin embargo, la naturaleza, con su respuesta, parecio burlarse
nuevamente de los investigadores: no habia diferencia de fases.

La interpretacion de este resultado solo pudo darla el genio de Albert Einstein
(1879-1955) en su Teoria de la Relatividad especial: el éter no existe y la velocidad
de la luz es una de las constantes fundamentales del Universo. Por tanto, la fisica que
rige a las particulas que se mueven a altas velocidades no es la fisica clasica, sino la
relativista.

LLAS TRAYECTORIAS INTERPLANETARIAS
DE WALTER HOHMANN

Bien entrado el siglo xX, las opiniones de que existe el vacio y de que la tercera ley
de Newton se cumple en €él seguian lejos de la unanimidad. En 1925, cuando
solamente los visionarios pensaban en la posibilidad de llevar a cabo viajes
espaciales, el ingeniero aleman Walter Hohmann (1880-1945) presentd un estudio
tedrico sobre la trayectoria de minimo consumo para transferencia entre dos Orbitas
planetarias. Esta trayectoria mas econdmica se sigue conociendo actualmente como
Trayectoria Transferencia de Hohmann.

Walter Hohmann llegé a la conclusion de que tal trayectoria, dado que no puede
ser circular por estar los planetas a diferentes distancias del Sol, es una o6rbita eliptica
con foco en el Sol y tangente a las érbitas de los planetas interesados, de modo que el
perihelio lo tendria en la 6rbita del planeta interior y el afelio en la del planeta
exterior, cualesquiera que fueran estos.

Las condiciones de energia minima se basan en las siguientes condiciones:

1.*) La orbita eliptica requiere menos velocidad de partida que una
parabolica o hiperbolica;

2.%) La condicion de tangencia en el punto de partida asegura que la
velocidad que le comunica el empuje del motor al vehiculo coincide en
direccion con la velocidad del movimiento de translacién de la Tierra;

3.%) La condicion de tangencia a la llegada asegura que la maniobra de
frenado para no escapar a la gravedad del planeta-blanco requerira energia
minima, puesto que la velocidad de llegada sera minima.

El gran inconveniente frente a la ventaja economica es que el trayecto se realiza
entre puntos de las drbitas que se hallan en oposicion, por lo que la distancia a cubrir
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es maxima y, por tanto, también el tiempo necesario para recorrerla.
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3

Cohetes.. para la guerra

El interés por los motores de reaccion y su aplicacion para los vuelos espaciales
prendi6 pronto entre los ingenieros y cientificos de Occidente, donde algunos
gobiernos perspicaces comprendieron la conveniencia de apadrinar econOmicamente
aquellas actividades pioneras. A mediados de los «locos afos 20» comenzaron a
florecer los primeros tratados que establecian los principios sélidos de la nueva
ciencia astronautica en Alemania, en Francia, en los Estados Unidos y en la Unién
Soviética, donde gracias a esta ayuda, intrépidos inventores y experimentadores
construyeron y probaron prototipos, generalmente bajo la mirada escéptica de los
profesionales de mentalidad mas conservadora, quienes seguian sin ver la utilidad de
aquellos peligrosos ingenios que dilapidaban el dinero publico. Revisaremos algunos
acontecimientos.

1.OS DISCIPULOS DE TSIOLKOVSKI EN LA
UNION SOVIETICA

En la Unién Soviética el legado astronautico de Tsiolkovski tuvo la debida difusion
popular gracias a su alumno epistolar, el matematico, excelente divulgador y escritor
de libros de ciencia recreatival?*l, Yakov Perelman (1882-1942). La seductora pluma
de este escritor capté docenas de jovenes cerebros a lo largo y a lo ancho del enorme
pais y por todas partes surgieron autores de relatos de viajes de ciencia ficcion
mediante motores cohete.

Como culminacién de esta oleada, Tsiolkovski y Perelman fundaron en 1924 la
Sociedad de Estudios Interplanetarios!?>! que pronto comenzé a disefiar sus propios
cohetes. Los estudios formales comenzaron en 1929, en el Laboratorio de Dinamica
de Gases!?%! de la Universidad de Leningrado, donde se sentaron los cuatro principios
que rigen el rendimiento del propergol?’); o sea, el conjunto del combustible mas el
comburente:

1.°) El empuje que se obtiene es proporcional a la velocidad de salida de
los gases finales.

2.°) La velocidad de salida de los gases es proporcional a la temperatura
que alcanza la camara de combustion.

3.°) Para una temperatura determinada de la camara, la velocidad de salida
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de tales gases es inversamente proporcional a su masa molecular.

4.°) El empuje se mejora si se inyecta mayor cantidad de la que puede
reaccionar del propergol més liviano!?®! (sea hidrégeno), porque aunque sale
de la camara sin reaccionar, lo hace a la misma temperatura que el resto de los
gases reforzando el empuje.

En resumen, la camara debe estar fabricada para soportar altisimas temperaturas y
los fluidos que componen el propergol han de ser tan ligeros como sea posible
(idealmente oxigeno e hidrogeno), con abundancia ligeramente superior del mas
liviano.

En 1931, Yakov Perelman y el ingeniero Fridrij Tsander (1887-1933) fundaron el
Grupo de Estudios del Movimiento de Reaccién!?®!, conocido por las siglas GIRD, al
que se incorporaron poco a poco otros ingenieros aeronauticos (foto 2), como Mijail
Tijonravov (1900-1974), Valentin Glushko (1908-1989) y Sergei Korolev
(1907-1966). A los dos afos realizaron la primera prueba de vuelo de su prototipo,
llamado GIRD-9, impulsado por propergol hibrido, mezcla de combustible sélido
(gasolina gelatinizada) y comburente liquido (oxigeno), que en el banco de pruebas
habia desarrollado un empuje de 50 Kg-f. El vehiculo, de 2,5 m de longitud y 20 Kg
de peso, subi6 a 500 metros de altitud en 18 segundos. A finales del afio siguiente ya
tenian preparado otro modelo, el GIRD-10 cuyo motor funcionaba con alcohol etilico
y oxigeno liquido, que alcanz6 80 m de altitud antes de quemarse.

o

; -

s —
Foto 2. El grupo GIRD.

Esta foto tomada el 25 de Noviembre de 1933, muestra algunos de los miembros del grupo GIRD junto
con su modelo nimero X. En el borde izquierdo de la fotografia se halla Sergei Korolev.

El GIRD y el Laboratorio de Dinamica de Ga ses se fusionaron en 1933 formando
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el Instituto Nacional para la Investigacién de la Propulsién a Chorrol%, del que
nombraron Miembro de Honor a Konstantin Tsiolkovski. En 1936 habian construido
su gran cohete GIRD-05, que seria conocido como AVIAVNITO, un gigante de 3 m de

altura y 100 Kg de peso, que subi6 a 5,6 Km de altitud.

FRANCIA: ENERGIA ATOMICA PARA
LLEGAR ALA LLUNA

En Francia, el Padre de la Astronautica fue el ingeniero aeronautico Robert Esnault-
Pelterie (1881-1957). Su aportacién a dicha ciencia fue exclusivamente teorica, pues
todos sus ensayos practicos los efectud en el campo de la aeronautica, en el que se le
debe el concepto de aleron, de la palanca de mando (palonier) y de la navegacion
inercial (acelerometros estabilizados por giroscopios). En el terreno de la
astronautica, Esnault-Pelterie escribié una comunicacién a la Sociedad Francesa de
Fisica, titulada «Consideraciones sobre los resultados de un aligeramiento indefinido
de los motores'3!l» en el que calculé independientemente de Tsiolkovski la ecuacién
del cohete [1] y la energia necesaria para viajar a la Luna y a los planetas vecinos,
llegando a la conclusion de que seria necesario recurrir a la energia atbmica para ello.

INGLATERRA: LA PREDICCION DE ARTHUR
CLARK

En Inglaterra se fundo6 la British Interplanetary Society (BIS) en 1933, pero una ley
que prohibe la fabricacién particular de cohetes la condené a mantenerse en el campo
de la especulacién pura. Su mayor contribucion al desarrollo de la astronautica fue
tardia, cuando en 1945 Arthur Clarke anticipé que la érbita geoestacionaria seria la
solucién para la comunicacion intercontinental por radio mediante satélites
repetidores.

EN LOS ESTADOS UNIDOS SOLO ROBERT
GODDARD ENTIENDE A NEWTON

En los Estados Unidos la quiebra de la bolsa de Nueva York de 1929 acab6 con todas
las ayudas gubernamentales a la experimentacion, con lo que Robert Goddard, que a
la sazén habia logrado lanzar un cohete meteorologico estabilizado por giroscopios,
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cuya carga util descendi6 en paracaidas, se vio privado de la suya. A pesar de todo, en
los tres afios siguientes Goddard consiguio lanzar cuatro nuevos vehiculos de
combustible y comburente liquidos, el ultimo de los cuales iba autodirigido por
giroscopios que actuaban directamente sobre aletas inclinables colocadas delante de
la tobera de salida, de modo que los gases expelidos pudieran incidir (o no) sobre
ellas para corregir el rumbo.

Goddard continu6 progresando en el proceso de guiado automatico de los
cohetes, consiguiendo en 1935 lanzar uno estabilizado como un péndulo en vez de
por giroscopios, que vol6o a mas de 1000 Km/h y cayé a 2,7 Km de la torre de
lanzamiento. El siguiente correspondi6 a un vehiculo de 4,5 m de longitud, que subi6
a 1460 m de altitud a la velocidad de 890 Km/h. Su ultimo disparo, en 1937, fue de
un cohete de 5,6 m de longitud, que alcanz6 una altitud de 626 m, a pesar de que el
paracaidas se abri6 antes de tiempo.

En 1930, doce hombres y una mujer, entre ellos los tres escritores de ciencia
ficcion, Gawain Edward Pendray (1899-1987), David Lasser (1902-1996) y Laurence
Manning (1899-1972), fundaron la American Interplanetary Society, que construy6
dos cohetes con piezas de desguaces, impulsados por propergol liquido: el AIS#1,
perdido durante los preparativos para el lanzamiento y el AIS#2, que disparado en
publico, ascendié a 75 m de altitud, donde se le incendid el depdsito de oxigeno y
cay0 al mar. En 1934 se cambio el nombre de la sociedad por el de American Rocket
Society (Sociedad Americana de Cohetes), cuyo trabajo mejor conocido fue la prueba
en banco de motores de reaccion. En 1963 se fundié con el American Institute of
Aeronautics and Astronautics.

ALEMANIA: LA FORJA DE UN
PREDESTINADO

En Alemania la astrondutica nacié en 1923, cuando un doctorando en fisica llamado
Hermann Oberth (1894-1989) presento su tesis doctoral titulada EI Cohete en el
Espacio Interplanetario®?), en la que establecia las mismas bases cientificas que
habian fijado Tsiolkovski y Goddard. Aunque su tesis fue rechazada por «utopica», la
public6 particularmente y consigui6 agrupar a su alrededor un equipo de aficionados
entusiastas, entre los que destacarian Rudolf Nebel, Klaus Riedel, Klaus Winkler y
Eugen Singer, con los que formé una Sociedad para la Navegacién Espacial, VR3],
en la que se iniciaria un jovencisimo Wernher von Braun. En 1930 Oberth, junto con
su elenco completé la construccion de un motor de reacciéon que funcionaba con
gasolina y oxigeno liquido, al que bautizé6 como «Tobera Cénical**l», que si bien se
comport6 aceptablemente en el banco de pruebas, presentaba el defecto de calentarse

peligrosamente. En 1929, durante el rodaje de la pelicula La Mujer en la Luna'®>), en
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la que Oberth era asesor técnico, uno de estos ingenios hizo explosion dejandole
tuerto.

Otro miembro de la sociedad, Rudolf Nebel (1894-1978), dio con la solucion
refrigerando la camara de combustion mediante el chorro de gasolina. Aun asi, la
amarga experiencia de Oberth aconsejo dotarle de valvula de seguridad. Su prototipo,
llamado Mirak'3®!, empleaba di6xido de carbono para hacer subir el combustible a la
camara de combustion. Los depdsitos de combustible y comburente en forma de
varilla servian para guiar al vehiculo en los primeros metros de su vuelo. Aunque la
primera prueba en el banco salié bien, durante la segunda fall6 porque ardi6 el
depdsito de oxigeno liquido.

Pero el primer prototipo aleman impulsado por combustible liquido que consiguio
volar fue el fabricado por el especialista en motores de combustible sélido Klaus
Winkler (1897-1947), presidente de la VfR. El primer modelo de esta serie de
ingenios, conocido como HW-1 (Hiickel-Winkler), iba propulsado por metano y
oxigeno liquidos, comprimidos por nitrogeno a alta presion. Fue lanzado en 1931 y
ascendio a 300 m de altura. Animado por su éxito inicial, traté de lanzar otro modelo
mas perfecto al afio siguiente, el HW-II, de 1,9 m de longitud, a cuyo lanzamiento
invitd a funcionarios de Konigsberg. Por desgracia, una valvula corroida por la
humedad marina provoco la explosion del ingenio a 15 metros de altura.

En vista de los fallos por la alta temperatura que llegaba a alcanzar la camara de
combustién del Mirak, el ingeniero Klaus Riedel (1907-1944) modifico el disefio de
la misma refrigerandola con una camisa de agua, enfriando también las varillas
deposito y comprimiendo el comburente con di6xido de carbono. El nuevo disefio
recibié el nombre de Repulsor de Dos Varillas®”! y ya en su primer lanzamiento
ascendio a 60 metros.

La siguiente modificacion consistio en colocar los depdésitos «en tamden», con lo
que se mejoraba la aerodinamica del cohete. Habia nacido el Repulsor de Una
Varillal®®l, cuyo aspecto era el mismo que el de los cohetes militares britanicos (el
cohete de Congreve) utilizados en las guerras napolednicas, que llevaban la varilla
para apuntar al blanco. Las pruebas tuvieron tanto éxito, en el primer lanzamiento el
cohete se elevd a 1000 metros y descendio en paracaidas impecablemente, que por lo
general se llenaban los depositos a la mitad para que los cohetes no cayeran fuera del
campo de pruebast3?! de la VfR.

El ultimo disefio de la VIR fue introducido por el fisico austriaco Eugen Sadnger
(1905-1964) y consistié en enfriar la camara de combustion haciendo circular el
combustible (fueléleo) por la camisa de la camara, con lo que eliminaba el peso del
agua para refrigeracion. Este disefio serviria mas adelante para el proyecto militar de
un bombardero suborbital llamado «Pajaro de Platal*®», capaz de cruzar el Atlantico
por rebotes estratosféricos, que nunca se fabricé.
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ESTALLA LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Inevitablemente la situacién cambio a mediados de la década de los anos 30, cuando
el horizonte politico europeo se ensombrecié con negros nubarrones que presagiaban
un porvenir turbulento para el viejo continente. Las subvenciones estatales se
esfumaron y a los experimentadores solamente se les ofrecié la posibilidad de
continuar su trabajo incorporados a las instituciones militares. Algunos de ellos
entendieron que la carrera a la Luna y a las estrellas pasaba por el tunel de las
aplicaciones militares y aceptaron la oferta alistandose en el ejército, a la espera de un
milagro que les devolviera a su objetivo natural.

Pero la Segunda Guerra Mundial estallé fatidicamente y los cohetes espaciales
cambiaron por proyectiles-cohete. En la URss naci6 el denominado Katyusal*!],
disefiado bajo la direccion de Andrei Kostikov en el RNII, consistente en una bateria
de dieciséis proyectiles cohete de 42 Kg de peso propulsados por propergol solido (a
base de nitrocelulosa), que se empled por vez primera en los teatros de Stalingrado y
Smolensko. El segundo ingenio de reaccion fue una bomba cohete contracarro
llamada IL-2, de 45 Kg de peso, disefiada para ser lanzada desde un avion Stormovik.

El desarrollo de esta clase de armas alcanzo su cumbre en Alemania, sobre todo a
partir del afio 1944, cuando tras la derrota de Kursk el verano anterior y el
desembarco aliado en Normandia, el curso de la guerra le era claramente adverso. El
alto mando politico-militar aleman busco entonces desesperadamente la solucion al
conflicto en los adelantos que habia logrado con la investigacion cientifica,
plasmados en las llamadas «armas secretas de Hitler»: los cazas de reacciéon Me-163
y Me-262, las bombas cohete V-1 y V-2, el submarino Walter, el carro Tiger Yy,
finalmente, la bomba atémica.

En efecto, después de la disolucién de la VR por falta de fondos!“?!, Wernher von
Braun (1912-1977) y algunos otros investigadores continuaron sus trabajos con
combustibles liquidos para motores de reaccion, en los laboratorios de armamento del
Ejército que dirigia el ingeniero y capitan Walter Dornberger (1895-1980).

Entre 1933 y 1937 se hicieron dos lanzamientos de prueba con los modelos A-2 y
A-3 (el A-1 estall6 en el banco de pruebas), de un cohete prototipo propulsado por
motor de alcohol y oxigeno liquido que desarrollaba un empuje de 300 Kg. Pero los
resultados eran deficientes por el imperfecto sistema de guiado.

Tratando de superar esta dificultad, en 1938 von Braun consigui6 alistar a varios
miembros de la antigua VfR para trabajar en un centro recién construido en
Peenemiinde (Pomerania oriental), provisto de excelentes laboratorios y talleres!*3],
Un afio mas tarde el equipo consigue el lanzamiento sin fallo del modelo A-5. Ante
este éxito y con la guerra ya empezada, Dornberger recibe el encargo de disefiar un
vehiculo capaz de portar una cabeza de combate de una tonelada a 275 kilometros.
Sera el A-4, conocido popularmente como V-2, y su leyenda no tendra parangon en la
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historia del armamento cuando constituya, junto con la bomba volante Fieseler-103,
denominada V-1 (figura 5), las llamadas Armas de Represalial*4],

En la primavera de 1942, el primer A-4 (figura 6) esta listo para pruebas. Se trata
de un prototipo que utiliza alcohol etilico como combustible y oxigeno liquido como
comburente. Ambos producen una temperatura de 2600 °C en la camara de
combustién, de modo que los gases son expulsados a la velocidad de 1970 m/s. Va
estabilizado en tres ejes por giroscopios y emplea como actuadores timones aero
dinamicos y aletas de tobera.

Para decepcion de sus disefiadores, el primer prototipo estalla al despegar. El
segundo prototipo despega sin problemas y rebasa la barrera del sonido, alcanzando
la velocidad Mach-4[4>], pero se desvia y ha de ser destruido en el aire mediante una
orden emitida por radio. Finalmente, en 1943, el tercer A-4 despega impecablemente
y alcanza una altitud de {85 Km!, cayendo a 190 Km del lugar de despegue.
Dornberger exclama: «jHa nacido la nave espacial!».

Ambas V-1 y V-2 utilizaban el principio de accion y reaccion, pero mientras que
la primera era realmente un avion-cohete no pilotado, la V-2 era una bomba-cohete
capaz de volar por la estratosfera ya que portaba su propio comburente. Observemos
que aunque parezca muy elevada la velocidad que desarroll6 este ingenio, la corta
distancia del blanco hizo que la mayor parte del vuelo se realizara por la atmosfera
baja, lo que redujo la velocidad maxima que hubiera podido alcanzar. En efecto, su
factor de mérito de 1,17 (el peso del propergol era de 8,9 Tm) debia haberle
permitido adquirir una velocidad de:

Motor de reaccibn Toma de comburente

o~ [oxigeno) Alas de
systentacion
i

-
= < Tangue de aire
comprimido

",
Borde de ataque con

Piloto automdtico” sierra cortacables

Tanque de combustible
(querosena)

Espalém )
(975 Kq) Giroscopios

Figura 5. La bomba volante V-1.

Longitud, 8,2 m Envergadura, 5,3 m Peso, 2,2 Tm Velocidad, 640 Km/h Altitud de vuelo, 1000 m
Alcance, 250 Km Carga de guerra, 975 Kg Era interceptable por la aviacién de caza.
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Espoleto de combate (375 Kg)
Plate autematico T—

Depésito de comburenie
{an @pw. liguncha)

Camara de combustion

Bodeorreceptor
{maondo o distancia)

b Girescopios

Dapdsito da combustible
{aleshal etilice)

Bombo de combustible
Depisito de ogua axigenada
Turbina de bombea

Deposite de permanganats

Figura 6. La bomba cohete V-2.

Longitud, 14 m Diametro, 1,65 m Peso, 12,9 Tm Velocidad, 6000 Km/h Altitud, 88 Km Alcance, 320
Km Carga de guerra, 975 Kg.

No era interceptable por la aviacién de caza.

1,17 x 1970 = 2305 m/s = 8300 Km/h = Mach-7

Pero el rozamiento con el aire de las capas bajas de la atmosfera y la
cavitacién/*%! redujeron este valor a 6000 Km/h. Para terminar este capitulo conviene
sefialar que el empleo de las bombas V-1 y V-2 no alteré en absoluto el curso de la
guerra. Se puede decir, incluso, que los resultados obtenidos «no eran rentables».
Justamente, la carga de 975 Kg de amatol!*’] de cualquiera de ellas producia en el
suelo un hoyo de hasta 4 m de profundidad, si detonaba en la superficie. Pero una V-2
llegaba al suelo a 750 Km/h y podia penetrar en él hasta a 20 m de profundidad,
produciendo mayor destruccién, pero muy localizada. En consecuencia, para haber
resultado un arma decisiva capaz de batir objetivos puntuales, la V-2 habria
necesitado un buen sistema de navegacién del que nunca dispuso!*®]. Este hecho
revestira cierta importancia en la historia de la astronautica.
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4

Sputnik: El1 pistoletazo de salida de la
carrera espacial

La fascinante tecnologia armamentistica desplegada por Alemania despert6 pronto la
avidez de los gobiernos aliados por apoderarse de aquellos recursos bélicos tras la
ocupacion del pais. Después de la conferencia de Yalta, en la que los aliados
planearon la reparticion de Alemania (y de Europa) en la posguerra, losif Stalin
(1878-1953), que indudablemente habia oido campanas de lo que se cocia en Los
Alamos!*°!, aproveché que Berlin quedaba en la zona de influencia comunistal®®! para
engatusar a Franklin Roosevelt (1882-1945) y a Dwight Eisenhower (1890-1969) con
el sefiuelo de que esta ciudad ya no era objetivo militar y que asignaria su ocupacion
a tropas secundarias por el simbolismo de la bandera comunista ondeando en el
edificio del Reichstag. Lo que realmente ocultaba era que si el Ejército Rojo tomaba
Berlin, caeria en sus manos el uranio®!! almacenado por los alemanes para su
proyecto atémicol>2],

Cediera Roosevelt por ingenuidad o por ahorrar bajas propias!®3], su decisién fue
muy criticada en los circulos politicos britanicos, sobre todo por el Primer Ministro
Sir Winston Churchill (1874-1965) y por el mariscal Sir Bernard Montgomery!>#!
(1908-1958) vy, de hecho, la conferencia de Yalta se considera como el comienzo de la
Guerra Fria. Por su parte, Stalin ordeno al Primer Grupo de Ejércitos de Bielorrusia,
al mando del mariscal Georgi Zhukov (1896-1974), apresurarse a tomar Berlin.

Un mes mas tarde los Estados Unidos arrojaban dos bombas atémicas sobre el
Japon, una de uranio sobre Hiroshima y otra de plutonio sobre Nagasaki. Una
invitacién a los nipones para presenciar la prueba de Alamo Gordo!®! habria bastado
para provocar su rendiciéon incondicional, o cuando menos hubiera justificado el
empleo de armas nucleares contra ellos, pero con dos bombas atomicas lanzadas
sobre dos urbes hasta entonces intactas, esta claro que se trataba de una advertencia a
la URss para que templara sus ansias expansionistas en la posguerra. Habia
«estallado» la Guerra Fria con ventaja para Occidente, que poseia el arma mas letal.

La Union Soviética, sintiéndose amenazada por aquella demostracion de poder
destructor, recurrié al espionajel®®! y consiguié llevar a cabo su primera detonacién
nuclear experimental®”! el 29 de agosto de 1949. Ya dos afios antes, en Mayo de
1947, los altos mandos militares de uno y otro bando habian comprendido que una
bomba atémica solamente es temible si se la puede transportar y lanzar desde un
vehiculo imposible de interceptar, es decir, desde un cohete estratosférico. En
consecuencia, los soviéticos habian vuelto los ojos a los experimentadores del GIRD, a
quienes Stalin habia perseguido y deportado tras la gran purga que llevo a cabo en
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1938, y los americanos a los especialistas recién capturados en Peenemiinde.

L.OS «PRISIONEROS DE PAZ»

En efecto, cuando los aliados iniciaron la invasion de Alemania en 1945, la mayoria
de los cientificos que trabajaron en Peenemiinde prefiri6 abandonar la ciudad y
entregarse al ejército estadounidensel®®!, antes de que entraran en ella los rusos.
Medio millar de especialistas encabezados por von Braun, acompafados por material
requisado suficiente para montar cien cohetes A-4, fueron transladados bajo estrecha
vigilancia a los Estados Unidos y acantonados en Fort Bliss (Texas), donde
encontraron una acogida fria, en particular von Braun, a quien la opinién publica
consideraba un criminal de guerra por haber militado en las SS y haber utilizado
obreros forzados!®%,

En este ambiente hostil, los «prisioneros de paz» germanos recibieron el encargo
de colaborar en los proyectos cientificos de investigacién de las universidades y de
los tres ejércitos, del aire (USAF), de tierra (Army) y de la Marina (Navy).

Para von Braun aquel encargo constituyo una decepcion inesperada, pues a los
cientificos norteamericanos no se les habia pasado por la cabeza la idea de lanzar un
satélite artificial, ya que la velocidad del lanzador A-4 (1,667 Km/s) era solo un
quinto de la velocidad necesaria para entrar en Orbita (8 Km/s). Unicamente
demandaban cohetes de corto alcance capaces de subir una carga util liviana a la
estratosfera (200 Km de altitud), cuya composicion era desconocida entonces, y
dejarla caer en paracaidas con sus lecturas y muestras de aire.

En cuanto a los militares, solo estaban interesados en cohetes de alcance medio,
pues disponiendo de bases en Noruega, Turquia y lejano Oriente, tenian cualquier
parte de la Union Soviética al alcance de un cohete capaz de volar hasta 3500 Km.
Los suefios de von Braun de enviar vehiculos a explorar el Sistema Solar se
desvanecieron.

Los primeros cohetes que fabricaron se probaron en el desierto de White Sands
(Nuevo México), en 1946. El primer lanzamiento verticall®® alcanzé la cota de
112 Km. Para ascender a la cota fijada, al afio siguiente instalaron en el lanzador A-4
una segunda etapa, el cohete-sonda WAC-Corporal de 300 Kg de peso, con lo que en
1949 lograron hacer llegar la carga util hasta la cota de 400 Km. A partir de ese
momento llovieron sobre este cohete (llamado Bumper) las solicitudes de las
universidades para experimentaciones cientificas estratosféricas.

EL AGI, UN ANO DE 18 MESES
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Mientras tanto, los puntos de vista irreconciliables entre las potencias capitalistas y la
comunista hacian inviable la ocupacion compartida de Alemania. Las potencias
occidentales trataban de poner en practica el «Plan Marshall» para la reconstruccion
del pais e introducir una moneda nueva (el Deutschmark), lo que era inaceptable para
el canon econdmico socialista. En 1947 se convoco una conferencia en Londres con
la intencion de superar las dificultades, pero fue un fracaso. Como resultado del
desentendimiento los soviéticos bloquearon Berlin durante un afio, a lo que los
occidentales respondieron con el alarde militar del puente aéreo. Al final las tres
zonas occidentales se fusionaron en una unica tutelada por la administracion
Eisenhower, el nuevo presidente de los Estados Unidos y ello desat6 la crisis bipolar
de Berlin, con la que los antiguos aliados eran ahora potencialmente enemigos. En
1949 el mundo entero qued6 encuadrado en la politica de bloques militares, con la
creacion de la OTAN y el Pacto de Varsovia.

Tratando de desequilibrar la balanza armamentistica a su favor e imponer sus
criterios a la Union Soviética, los Estados Unidos detonaron su primera bomba de
hidrégeno (la bomba-H, de 10 megatones) en el atolén de Eniwetok(®!], en 1952, pero
solo consiguieron que los soviéticos estrenaran la suya de 400 kilotones al afio
siguiente, también en Semipalatinsk(®?]. Los Estados Unidos respondieron poniendo
en servicio los bombarderos estratégicos B-52, pero los soviéticos tardaron solo un
aflo en contar con los equivalentes Tu-16. La carrera armamentista continuaba
estipidamente con empate técnico.

Asi estaban los asuntos de la politica internacional, cuando en 1950 la comunidad
cientifica acordé declarar Afio Geofisico Internacional (AGrI) al intervalo de dieciocho
meses comprendido entre el 1 de julio de 1957 y el 31 de diciembre de 1958. Durante
este «afio» se invito a todos los paises interesados en la investigacion del planeta a
cooperar con sus trabajos en la adquisicion de nuevos conocimientos sobre la Tierra y
su entorno. En el capitulo de la meteorologia, Francia, Canada, Australia y Japon
anunciaron lanzamientos de cohetes geofisicos destinados a investigar las capas altas
de la atmosfera.

Fue entonces cuando los Estados Unidos efectuaron su segundo intento de romper
el empate, destinando uno de sus lanzadores secretos de bombas nucleares, el misil
balistico Redstone, disefio de von Braun, a realizar una misién «cientifica» que
mostrara al mundo su superioridad tecnologica. En octubre de 1954, el Secretario de
Prensa de la Casa Blanca, James Hagerty (1909-1981), hizo una declaracion que
sorprendio a la opinion publica mundial: durante el AG, los Estados Unidos lanzarian
un satélite artificial de la Tierra para analizar la exosfera. Y su aparato
propagandistico atiborr6 a las agencias de noticias con toda clase de detalles de este
ingenio, que pesaria entre 2,25 y 6,75 Kg y seria lanzado por un cohete Juno I
(derivado del misil), auxiliado por dos etapas de propergol solido para alcanzar la
cota de 300 Km y la velocidad de 8 Km/s.

Empero, un mes mas tarde von Braun recibié nuevas muestras de desconfianza y
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resentimiento, cuando su proyecto Orbiter fue abandonado en favor de otro que
estaba realizando la Marina, llamado Vanguard, en el que no participaban los
especialistas germanos. A pesar de este es piritu justiciero, el lanzador de la Marina,
el cohete Viking, era una réplica del A-4 aleman, al que se le iba a superponer una
segunda fase, el cohete Aerobee-Hi y una tercera etapa aun por disefiar. El satélite
Vanguard-1 junto con la ultima etapa de su cohete lanzador pesaria 9 Kg y el perigeo
de su orbita estaria a 302 Km sobre la superficie terrestre. El conjunto pesaria en total
10 Tm en el momento del disparo y el lanzador desarrollaria un empuje de 12 700 Kg
-f.

Un mes después de que los Estados Unidos formularan su declaracion de
intenciones para el AGI, una delegacion soviética presidida por el académico Lednidas
Sedov (1907-1999) manifest6 en la reunion de Copenhague que, en su opinion, «era
posible lanzar un satélite artificial dentro de unos dos afios» y que «la realizacion de
este proyecto por la Unién Soviética se podia esperar en un futuro proximo». Pero su
mensaje pasaria inadvertido bajo el alboroto publicitario de sus rivales en la carrera
espacial, cuyo pistoletazo de salida acababa de sonar.

SEMYORKA, EL INGENIO DE SERGEI
KOROLEV

Al terminar la guerra la Unién Soviética habia requisado también en Alemania una
cantidad imprecisa de cohetes A-4 y acogido a un grupo de 234 expertos
astronauticos alemanes, encabezados por Helmut Grottrup (1916-1981), el ingeniero
y ayudante de von Braun encargado del sistema de navegacion del cohete A-4, con
los que habia reanudado su programa de investigacion espacial, interrumpido por la
guerra. Ahora sus especialistas, como Tijonravov y Korolev, volvian a acariciar el
suefio de llegar a la Luna siguiendo las ensefianzas de Tsiolkovski.

Pero las cuestiones internacionales de las que hemos dado cuenta al lector les
dejaron poco tiempo de ensuefio. LLa Union Soviética necesitaba contrarrestar la
amenaza nuclear de Occidente y sus altos mandos militares habian comprendido que
el maridaje entre la bomba termonuclear y el cohete estratosférico es perfecto, por
cuanto al ser este imposible de interceptar, otorga a la bomba todo su poder ofensivo
y disuasorio. En suma, era preciso un misil balistico intercontinental capaz de llevar
una bomba atdémica a territorio norteamericano y es entonces cuando Korolev, que
habia sobrevivido al Gulag siberiano!®3l, es rehabilitado y transladado al nuevo
Centro de Disefio de Jimi, donde se le confia la direccién de la fabricacion de cohetes
transportables por ferrocarril y capaces de portar una bomba atémica en la ojiva.
Comenzando sus ensayos a partir de un A-4, los cientificos e ingenieros soviéticos y
alemanes desarrollaron toda la familia R4 de lanzadores, los R-1, R-2, R-3, etc.,
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hasta conseguir un cohete capaz de cumplir las exigencias militares: el R-7, conocido
popularmente como Semyorka (EI Siete).

Los trabajos de investigacion llevados a cabo en distintas Oficinas de
Construcciones Especiales (OKB!®°)) de la urss habian demostrado que, para adquirir
la velocidad subsatelaria, no es buen camino agrandar progresivamente el tamafio de
lanzador, porque el aumento de su propio peso da al traste con la mejora buscada. En
efecto, para aumentar la velocidad final de un A-4 aleman, de nada sirve doblar el
tamafio de los depositos de propergol para prolongar el empuje, porque se duplica el
peso del propergol y entonces hace falta doblar el empuje para elevarlo. Pero doblar
el empuje implica utilizar un motor mas potente y mas resistente, que también pesa el
doble que el original, con lo que a fin de cuentas, el nuevo cohete pesa el doble que el
A-4 y la ventaja que se buscaba se esfuma.

Desde tiempos de Tsiolkovski se sabia, y ello constaba en los dos primeros
principios que rigen el rendimiento del propergol (cap. 3), que el empuje de un motor
cohete depende del producto de la masa de los gases quemados por la velocidad con
que son expelidos, por lo que el camino adecuado para obtener una velocidad final
elevada es el de incrementar la temperatura de la camara de combustion. De este
discernimiento se sigue que resulta mas conveniente emplear varios motores
pequefios, que son mas faciles de refrigerar que los motores grandes.

Trabajando desde este punto de vista, los especialistas soviéticos dirigidos por el
ingeniero de motores de reaccion Valentin Glushko (1908-1989), procedente del
gulag de Kazan, en estrecha colaboracion con los alemanes encabezados por
Grottrupp©®), desarrollaron en 1948 un motor, al que denominaron RD-100, que
quemaba querosenol®’! en atmésfera de oxigeno liquido, cuya cdmara de combustién
alcanzaba la temperatura de 3420 °C y cuyos gases eran expelidos a la velocidad de
2940 m/s!%8], proporcionando un empuje de 27 Tm-fl%9].

Con estos datos ya se podia calcular que si se pusiera gran esmero en el disefio
del vehiculo y se consiguiera un factor de mérito igual a 5, la maxima velocidad que
alcanzaria, de acuerdo con la ecuacién [1] de Tsiolkovski, seria de:

2940 x In 5 =2940 x 1,61 = 4732 m/s

iMas de la mitad de la velocidad circular! Pero este calculo indicaba también que
ningun lanzador sencillo es capaz por si mismo de poner en Orbita un satélite
artificial’?!, sino que es preciso emplear una estructura modularl’!l] cuya segunda
etapa comunique a la carga util el defecto de velocidad (3200 m/s) necesario para
entrar en Orbita circular a baja altura (200 Km), una vez que se ha agotado la primera
etapa. La ecuacion de Tsiolkovski se convertiria entonces en:

V= Vot Vgln (My M) [3]
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Donde V, es la velocidad de la etapa considerada antes del encendido de su motor

(o sea, nula en el caso de la primera etapa, e igual a 4732 m/s en el caso de la segunda
etapa). Ademas, esta segunda etapa tendria la ventaja de impulsar una masa
muchisimo menor, ya que la primera se separaria de ella cuando consumiera su
propergol y asi la masa de esta podria ser realmente un vigésimo de la de aquella y su
factor de mérito igual a 3.

Sin embargo, en 1953 las demandas de la era termonuclear (5,5 Tm a 8500 Km)
dejaron obsoletos los disefios realizados hasta la fecha, pues requerian motores
capaces de sobrepasar las 60 Tm-f de empuje. Glushko!”?], que para entonces ya
habia fabricado su prototipo RD-105, capaz de desarrollar un empuje de 44 Tm-f,
resolvio la cuestion de la refrigeracion ensamblando cuatro camaras de combustion
del modelo RD-101, que compartian una tinica bomba de inyeccion y los mismos
tanques de propergol en un tnico motor, el RD-107 (foto 3), capaz de desarrollar un
empuje de 80 Tm-f.

El disefio de Korolev para el misil R-7 presentaba una estructura piramidal
completamente distinta de los disefios tubulares realizados en Occidente. Korolev
razonaba que si el mayor empuje se necesita al principio del lanzamiento, cuando hay
que levantar la masa integra del vehiculo desde el suelo y desde velocidad cero,
entonces la primera etapa tiene que ser mucho mas potente que las demas y ha de
estar compuesta por varios modulos actuando en paralelo. De acuerdo con este
criterio, dispuso un moédulo central reforzado por cuatro cohetes laterales, cada uno
de ellos impulsado por un motor RD107 de Glushko, que disponia sus propios
tanques de propergol, siendo la ignicion del modulo central de mayor duracion que la
de los modulos periféricos, de modo que el conjunto se equipar6 a un lanzador de 1,5
etapas. Por tanto, el lanzador R-7 montaria cinco motores cuadruples RD-107 que
aportarian un empuje conjunto de 400 Tm-f.
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Foto 3. El motor RD-107.

Longitud, 2,86 m. Didmetro tobera, 0,67 m. Masa total, 1145 Kg. Temperatura cdmara, 3420°. Presion,
61 Kg/cm? Velocidad salida gases, 2940 m/s. Empuije total, 80 Tm-f. Ergoles, queroseno + LOX.

El montaje se completaba con doce motores vernier (foto 4) para ajuste fino de la
trayectoria, de la orientacion y de la velocidad, todo ello en vuelo. Asi, cuando
despegaba este lanzador funcionaban simultdneamente 32 motores aportando 500 Tm
-f de empuje total. En la (figura 7) hemos resumido las caracteristicas de este cohete
lanzador, llamado Vostok («Oriente») en la version civil, con el que la URss, al aceptar
las sugerencias de Korolev, Tijonravov y Keldysh de utilizarlo para lanzar satélites
artificiales, se apuntaria las primeras victorias en la carrera espacial.
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B\ Msdulos loteroles
i 2 motores vernier
4 motores impulsores

Modulo central |/
4 motores vernier
4 motores impulsore:
Foto 4. El cohete lanzador Vostok.

Ademas de los veinte motores de propulsion, el cohete Vostok llevaba doce pequefios motores vernier
montados sobre balancin con un grado de libertad, cuatro en el médulo central y dos en cada uno de
los médulos laterales.
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Module central Ensamblaje complete
Figura 7. El misil Semyorka (R-7).

Médulo central: Longitud, 28 m. Diametro, 3 m. Masa, 95,3 Tm. Masa (vacio), 6,8 Tm. Motor, 1 x
RD-108. Empuje, 93 Tm-f. Duracién, 330 seg. Ergoles, LOx + queroseno.

Cohetes laterales: Longitud, 19 m. Diametro, 2,68 m. Envergadura, 8,35 m. Masa, 4 x 43 Tm. Masa
(en vacio), 4 x 3,7 Tm. Motor, 4 x RD-107. Empuje, 4 x 99 Tm-f. Duracién, 118 seg. Ergoles, LOx +
queroseno. Altura total, 30 m « Masa total, 267 Tm. Empuje total, 490 Tm-f.

Aunque las cuatro primeras pruebas de lanzamiento desde el cosmédromo de
Baikonur fueron fallidas, la quinta, que tuvo lugar el 21 de agosto de 1957, se
desarrolld6 nominalmente. Siguiendo una trayectoria parabdlica de 1000 Km de
apogeo, el R-7 transport6 en su ojiva una bomba nuclear ficticia hasta la base naval
de Klyuchan, en la peninsula de Kamchatka. La sexta prueba, efectuada cinco dias
después, fue presenciada por el entonces Jefe de Gobierno Nikita Krushchev
(1894-1971).

SPUTNIK-1, AD GLORIAM PER STUPOREM

Avalados por este éxito, Korolev, Tijonravov y el nuevo Director de la Academia de
Ciencias, Mstislav Keldysh (1911-1978), consiguieron convencer a Krushchev de la
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conveniencia de utilizar el misil R-7 para lanzar un satélite artificial antes de que lo
consiguieran los norteamericanos. A pesar de la oposicion del estamento militar, el
efecto propagandistico que se preveia iba a ser tan importante (se distraeria la
atencion de la invasion armada de Hungria en octubre de 1956), que este accedio,
aunque impuso la condicién de que la fecha del lanzamiento debia coincidir con el
aniversario de la Revolucion de Octubre. La premura con que se construyd este
primer satélite artificial no permitié efectuar pruebas, por lo que se fabricaron dos
unidades para disponer de una de reserva en caso de averia de la primera.

En efecto, el 4 de octubre de 1957 radio Moscu interrumpi6é su programacion
vespertina para anunciar al mundo que el planeta Tierra tenia un nuevo sputnik
(acompafante), un satélite artificial, denominado Sputnik-1, lanzado
satisfactoriamente por los cientificos de aquella naciéon. Y acompafiaba el anuncio
con los horarios para verlo a simple vista como una estrella débil que cruzaba el cielo
y con la informacion de las frecuencias de su transmisor, para que los
radioaficionados pudieran sintonizarlas y captar el bip-bip!73l.

La sorpresa por esta noticia fue enorme. La atencién internacional, enfocada en el
proyecto Vanguard por la intensa propaganda, resultdo anonadada por el éxito de la
empresa soviética. En los Estados Unidos se la llegé a calificar de «Pearl Harbor
tecnolégico», con el agravante para los especialistas yanquis del peso del satélite,
85 Kg, frente a los 5 Kg del Vanguard.

El objetivo cientifico asignado al Sputnik-1 era analizar la ionosfera, para lo que
se le habia colocado en una orbita muy excéntrica que tenia el perigeo a solo 220 Km
y el apogeo a 940. De este modo, a cada revolucion se zambullia en la alta atmosfera
para tomar medidas que luego radiaba a la Tierra al alejarse.

La carrera espacial habia comenzado como escaparate de la carrera armamentista
y los responsables del proyecto Vanguard fueron alentados por la opinién publica a
participar. Se fijo finales de afio como fecha para la respuesta estadounidense,
mientras von Braun recibia autorizacion de la Agencia de Misiles Balisticos del
Ejército para reanudar el proyecto Orbiter. El experto aleman se comprometio a
lanzar un satélite, el Explorer-1, en el plazo de tres meses.

SPUTNIK-2 Y LA PRIMERA PASAJERA
ESPACIAL

Pero antes de un mes, el 3 de noviembre, el mundo entero quedo atonito por segunda
vez: la Unidn Soviética anuncio la puesta en orbita del Sputnik-2, un satélite que
ipesaba media tonelada y llevaba un ser vivo abordo! En circulos de opinion
occidentales a nadie le cabia ya duda de que los soviéticos planeaban poner un
hombre en 6rbita en un plazo breve.
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En efecto, el Sputnik-2 llevaba a bordo, en una camara climatizada, a una perrita
llamada Laika (Ladradora), amaestrada por el método de los reflejos condicionados
para actuar como la primera astronauta que registra la Historia. El animalillo llevaba
implantados en el cuerpo instrumentos médicos que transmitian por radio
informacion de sus constantes bioldgicas vitales, destinada a demostrar a los
humanos que los seres vivos pueden resistir la aceleracion del lanzamiento y la
microgravedad del vuelo orbital.

En cuanto al adiestramiento de la perrita Laika, labor del Dr. Oleg Grazenko,
(1918-2007) se basaba en los estudios del Premio Nobel Ivan P. Pavlov (1848-1936)
y consistia en el condicionamiento reflejo de su apetito con el sonido de un timbre
activado por radio desde tierra, de forma que comiera las raciones de alimento de que
disponia, cuando sus cuidadores se lo sefialaran.

Desgraciadamente y ello sensibiliz6 mucho a la opini6on publica mundial, no
existia medio alguno de rescate para este astronauta canino, ya que el Sputnik-2
carecia de cohetes de frenado y de escudo ablativo para la reentrada en la atmosfera.
Por ello, la raciéon del décimo dia contenia un veneno eficaz que debia evitar al
animal el sufrimiento de morir por asfixia cuando consumiera la reserva de oxigeno.
Sin embargo, aunque la ojiva se desprendio normalmente, al entrar en orbita la
capsula quedo sujeta a la segunda etapa del lanzador, lo que le impidi6 girar para
disipar el calor. Debido a ello la temperatura dentro de la esfera se elevé mucho mas
de lo previsto (40 °C) y la perrita murié durante la quinta revolucion (entre 5y 7
horas después del lanzamiento), por el calor de la cabina y por la sobretension
nerviosa originada por las vibraciones del lanzamiento.

EXPLORER-1. LA HORA DE VON BRAUN

El lanzamiento del segundo Sputnik inquiet6 a la opinion publica estadounidense que
veia como crecia el prestigio de la Union Soviética en los foros internacionales.
Espoleados por sus directivos, los espe cialistas de la Marina adelantaron el
lanzamiento del Vanguard al 6 de diciembre. Ese dia el cohete Viking se elevo de la
plataforma de lanzamiento ante una gran muchedumbre que lo contemplaba
ilusionada, y... estalld en el aire ante la turbacion de todos. El Presidente Eisenhower
concedio inmediatamente maxima prioridad al equipo de von Braun para lanzar un
satélite occidental lo antes posible.

El 31 de enero de 1958 von Braun tenia listo el cohete Juno-1 en Cabo Cafaveral
para intentar poner en Orbita el satélite Explorer-1. El laborioso aleman habia
conseguido reducir el plazo anunciado de 90 dias a 85. Al final de la cuenta atras y
ante una expectacion tan esperanzada como angustiada, el vehiculo multietapa de
22 m de longitud y 29 Tm de peso, inicio el despegue de la plataforma entre el rugir
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de sus motores que desarrollaban 37 000 Kg-f de empuje. Instantes después el cohete
se elevd entre nubes de vapor y desaparecio entre las nubes. Tras unos minutos de
impaciente espera llegd la confirmacion de los radares y las estaciones de
seguimiento: la carga util habia entrado en ¢érbita eliptica. Un von Braun triunfante
recibia los aplausos y las felicitaciones de las autoridades civiles, politicas, militares,
de la prensa y del publico. En adelante ya no seria un «criminal de guerra», sino el
ciudadano estadounidense director de las actividades espaciales de su nuevo pais.

El Explorer-1 realizé un descubrimiento de primera categoria. Los mindsculos
sensores de radiacion emplazados a bordo, dos contadores de centelleo y un detector
geiger grababan sus datos en un miniregistrador magnético, que se leia a su paso
sobre las estaciones de seguimiento. De esta forma pudo el Dr. James van Allen,
principal investigador del detector geiger, descubrir la existencia de dos cinturones de
radiacion, uno compuesto de protones y otro de electrones, que hoy llevan su nombre,
situados a entre tres y cuatro radios terrestres de altura.

El éxito del Explorer-1 confort6 a los investigadores de la US Navy, que se
apuntaron otro intento fallido el 5 de febrero. Finalmente, el 17 de marzo lograron
que el cohete Viking despegara y pusiera en oOrbita eliptica al Vanguard-1. Pese a su
reducido tamafio y peso, aportd la innovacion de alimentar sus instrumentos
geodésicos y su transmisor con baterias solares. Fue lanzado dentro del Afio
Geofisico Internacional y lleg6 a tiempo de descubrir que el planeta Tierra es
ligeramente piriforme. Actualmente, aunque convertido en derrelicto espacial, es el
satélite mas antiguo de todos los que orbitan la Tierra, habiendo completado unas
200 000 revoluciones a finales del afio 2008.

SPUTNIK-3. LA URSS PIERDE UN PREMIO
NOBEL

No habian transcurrido tres meses desde que los estadounidenses consiguieran acortar
distancias con la Unién Soviética, tras los éxitos de su Explorer y su Vanguard,
cuando esta volvié a pasmar al mundo con la puesta en oOrbita del Sputnik-3, un
coloso de 3,5 m de longitud y 1,4 Tm de peso que llevaba abordo todo un laboratorio
geofisico disefiado por el director de la Academia de Ciencias, el Dr. Mstislav
Keldysh, compuesto por una docena de instrumentos cientificos. El fallo de su
grabador de datos impidio a los investigadores soviéticos Sergei Vernov (1910-1982)
y Yuri Gregorev ser codescubridores de los cinturones de van Allen. De todos modos,
en el ambito popular la carrera espacial proseguia con clara ventaja para los
soviéticos.
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TABLA CRONOLOGICA

CRONOLOGIA DE L.OS PRIMEROS SATELITES

Nombre | Fechalanz.| Masa | Lanzador Notas
Sputnik-1  |04-10-1957 (85 Kg |Semyorka |Primer satélite artificial.
Spumik-2 | 03-11-1957 | 508 Kg |Semvorka |Primer ser vivo abordo,

la perrita Laika.
Explorer-1 |31-01-1958 (14 Kg [|Juno Il Primer satélite artificial
USA.
Vanguard-1 | 17-02-1958 | 1,5 Kg | Viking Segundo satélite
artificial USA.
Sputnik-3 15-05-1958 | 1.4 Tm |Semyorka |Primer laboratorio

geodésico en oOrbita.
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5

Disparos a la Luna (¢para indagar su
enigmatico origen?)

A mediados del siglo xx el origen de la Luna constituia un misterio para astronomos
y gedlogos. La razon era que, dentro de la norma que rige entre los restantes planetas
del Sistema solar, la Luna resulta ser un satélite demasiado grande y masivo para un
planeta como la Tierra (foto 5). En efecto, los planetas «terraqueos» (los parecidos a
la Tierra, como Mercurio, Venus y Marte) o bien carecen de satélites, o si los tienen
(como Marte), su masa es mintiscula con respecto a la del astro prima riol’#!. En este
panorama, ;como puede tener la Tierra un satélite de un tercio de su tamafo y un
octogésimo de su masa? Los selendlogos no se ponian de acuerdo a la hora de dar
cuenta de este controvertido asunto y habian formulado tres hipdtesis para explicar su
formacién: escision, captura y acreciéon conjunta, que popularmente se conocian
como hipotesis de la Luna hija, novia y hermana de la Tierra, respectivamente.

Foto 5. La Tierra y la Luna.

Esta vista tomada por la sonda Galileo confirma que la Luna es un satélite demasiado grande para la
Tierra. Al poseer muy baja actividad geoldgica, la Luna conserva las huellas de la violenta formacion
del Sistema Solar, por lo que su estudio encierra gran importancia para astrénomos, ge6logos y
geofisicos.
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La hipotesis de la escision (o de la hija de la Tierra), fue propuesta a finales del
siglo xix por el astronomo Sir George Darwin (1845-1912, segundo hijo del
celebérrimo naturalista) al cerciorarse de que la Tierra pierde energia de rotacion
debido a las mareas que levanta en ella la Luna. Como resultado, la rotacion terrestre
se frena al ritmo de 2 milésimas de segundo diarios por siglo!”°! y en contrapartida, la
Luna sufre un alejamiento constante de la Tierra de 3,8 cm por afio. Estos
descubrimientos dejan suponer que hace cuatro mil millones de afios los dos astros
debieron componer un unico planeta (Terraluna) que giraria con un periodo de menos
de 5 horas. La hip6tesis suponia que el giro tan rapido de este astro masivo, originaria
tan gran achatamiento polar que lo volveria inestable bajo la influencia de las mareas
solares, con lo que eventualmente se desgajaria parte de su masa ecuatorial,
originando la Luna. Después, las mareas mutuas alejarian a la Luna de la Tierra y
frenarian paulatinamente la rotacion de esta. No obstante, esta hipétesis no explica
porqué la Luna no esta situada en el plano ecuatorial de la Tierra.

La hipotesis de la captura (o de la novia) establecia que la Luna era un planeta
formado entre la Tierra y Marte, que resultd capturado gravitatoriamente por la
Tierra. Sin embargo, la Luna resulta ser una novia demasiado voluminosa para
nuestro planeta, por lo que la captura solamente pudo ocurrir bajo ciertas condiciones
particularisimas, muy dificiles de cumplirse. El investigador aleman Horst
Gerstenkorn (1923-1981) ha calculado las condiciones criticas que tuvieron que darse
para que un astro con la masa de la Luna, girando entre la Tierra y Marte en una or
bita tan excéntrica que cortara a la terrestre, fuera frenado por la Tie rra precisamente
cuando pasaba por su periheliol’®], 0 sea cuando se movia mas deprisa que su raptora,
y quedara situada en la drbita actual, ya que tras el secuestro, la Luna debid seguir
acercandose a la Tierra bastante rapidamente hasta ser detenida antes de colisionar,
por las mareas que esta originaria en ella. Las probabilidades de que ello sucediera
son tan remotas que esta posibilidad perdi6 pronto credibilidad.

La tercera hipdtesis, la de acrecién conjunta (o de la hermana), fue propuesta por
el premio Nobel de Quimica Harold Urey (1893-1981). Supone que la Tierra y la
Luna se formaron independientemente por acrecion a poca distancia una de otra, de
modo que la Luna siempre estuvo atada gravitatoriamente a la Tierra. Esta idea se
abandoné en favor de la anterior, por la cantidad de evidencias que no explicaba,
como la diferencia de densidades entre ambos astros.

En suma, a mediados del siglo xx ninguna hipétesis explicaba satisfactoriamente
la formacion del Sistema Tierra-Luna. ;Se formo la Luna cerca o lejos de la Tierra?
Esta era la clave que los investigadores del espacio esperaban averiguar merced a la
flamante nueva ciencia: la astronautica.
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LA OPERACION MONA, INTENTO
EFIMERO DE «MOVILIZAR» LA LUNA.

Las razones que hemos expuesto en el paragrafo anterior deberian por si mismas
justificar el interés por enviar sondas a la Luna que pudiera haber animado a los
dirigentes de cualquiera de los dos bloques. Empero, la realidad fue bien distinta,
Como vamos a narrar seguidamente.

Ciertamente, la superioridad de la tecnologia soviética sobre la occidental (y, por
tanto, de su armamento) habia quedado patente por el peso de los ingenios puestos en
orbita por uno y otro competidores en la carrera espacial: 85 Kg del Sputnik-1 frente a
5 Kg del Explorer-1 o 1,5 Kg del Vanguard””. Ademas, los 1300 Kg del Sputnik-3
equivalian a una ojiva atémica estadounidense y ello ponia los pelos de punta a los
entendidos occidentales. En los circulos militares norteamericanos, donde la somanta
habia escocido, se tratd de quitar importancia al éxito soviético menospreciando la
precision de vuelo de aquellos cohetes y alardeando de que la electronica de
automatismos americana era superior. Recordaban el caso de las bombas alemanas
V-1 y V-2, que habian resultado «no rentables» porque su escasa precision las hizo
incapaces de invertir el curso de la Segunda Guerra Mundial.

A pesar de su aparente menosprecio por los éxitos del adversario, en el verano de
1958 los militares de los Estados Unidos estaban empecinados en adelantar a la
Union Soviética en la carrera espacial y esperaban apuntarse un triunfo ante la
opinién mundial haciendo blanco en la Luna con un proyectilsonda, dentro del Afio
Geofisico Internacionall’l. Aprovechando que la direcciéon del Comité
estadounidense para el AGI propugnaba varios tipos de medidas lunares, como la
medicion muy exacta de la masa y la deteccion de algun dé bil campo magnético
residual, que requerian alcanzar la Luna a baja velocidad (U+003C; 3 Km/s) para asi
disponer del tiempo necesario para efectuar las medidas y transmitirlas a la Tierra, la
Agencia para Proyectos de Investigacién de Vanguardia (ARPA!"®)) autorizé en
Marzo a las Fuerzas Aéreas (USAF) a lanzar tres sondas a la Luna. El proyecto de la
USAF se denominaria Operacién MONA y seria toda una proeza, ya que la navegacion
balistica a la Luna constituia un desafio por cuanto requiere un ajuste muy preciso de
la velocidad. Efectivamente, como veremos mas adelante, un error en la velocidad de
solo 50 m/s (0,45%) puede acortar o alargar el tiempo de vuelo hasta en seis horas,
haciendo que la sonda llegue demasiado pronto o demasiado tarde a su cita con la
Luna y pase de largo para quedar en orbita solar.

Las Fuerzas Aéreas deberian disponer un lanzador bietapa derivado del misil
Thor, suplementado con una segunda etapa Able (foto 6), que enviaria a la Luna las
sondas Pioneer fabricadas por el Jet Propulsion Laboratory (jpL) de Pasadena
(California). Estas sondas (figura 8) estaban disefiadas para llegar a la Luna a muy
baja velocidad, de forma que pudieran orientar sus instrumentos para analizar la
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superficie durante el tiempo de caida. Para ello iban provistas de un motor de
frenado!®®! y ocho motores pe quefios de orientacién (motores vernier), todos ellos de
propergol solido.

Foto 6. El lanzador Thor-Able.

Thor: Longitud total, 27 m. Didmetro, 2,44 m. Masa, 51,6 Tm. Capacidad, 120 Kg. Motor, LR79-7.
Ergoles, LOx + queroseno. Empuje, 77 Tm-f. Duracién, 165 s.

Able: Motor, AJ-10. Ergoles, hidracina + NO3H. Empuje, 3,5 Tm-f. Duracion, 270 s.

El dia 14 de agosto, el Comandante General del Centro de Pruebas de Proyectiles
de la usaFr, Donald Yates (1909-1993), se dirigia a la Prensa internacional explicando
que el lanzamiento se efectuaria el domingo dia 17, a las 11:14 Tiempo Universal
(T. U.), momento favorable porque Cabo Cafiaveral y la Luna estarian en el plano de
la ecliptica. Seria un vuelo balistico, es decir, sin posibilidad de correccion, cuya
ventana para el despegue duraria 18 mi nutos, transcurridos los cuales el vuelo ya no
podria ser aplazado, sino 23 horas.
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Figura 8. La sonda Pioneer-1.

Altura, 78 cm * Didmetro, 74 cm * Masa, 38 Kg Masa carga util, 17,8 Kg * Motor, propergol sélido
Motores vernier, 8 « Masa propergol, 11 Kg Estabilizacién, rotacion.

Instrumentos: Camara de TV en IR « Termometro Magnetémetro ¢ Detector de micrometeoritos.

Aquella prometedora madrugada de verano, una muchedumbre deseosa de
emocion abarrotaba la explanada de Cabo Cafaveral, dispuesta a vivir el dia historico
en que el Hombre alcanzaria la Luna. El lanzador Thor, con la segunda etapa Able
adosada, que llevaba en la ojiva la sonda Pioneer-1, se erguia en la rampa de
lanzamiento entre escapes de vapor. La cuenta atras proseguia sin contratiempos y
cuando los asistentes vieron que se retiraba el brazo de la torre nodriza, quedaron en
un silencio sepulcral. En seguida, a la cuenta T-5, de las toberas del Thor eman6 una
brillante llamarada rojiza y un instante después la megafonia anuncio:

—Ignicién, hay ignicién®",
La excitaciéon nerviosa se hizo abrumadora cuando se difundian las ultimas
cuentas:

—Cuatro... tres... dos... uno. jDespegue, hay despegue!®?!!

Exhalando un poderoso zumbido, el vehiculo se elevd entre borbotones blancos
de vapor de agua y exhaustaciones obscuras de gases quemados, y raudamente
desaparecié de la vista de los asistentes. Todos ellos se felicitaban henchidos de
orgullo por la experiencia vivida, cuando de repente, a los 77 segundos del despegue,
un relampago deslumbrante seguido de un trueno de resonancia fatal trunco la alegria
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general. El Thor habia estallado y momentos después sus fragmentos caian al mar.
Los dos siguientes intentos, Pioneer 11831 en Octubre y Pioneer 2 en noviembre
de ese afio, tuvieron también un aciago desenlace al resultar el lanzador incapaz de
alcanzar la velocidad para abandonar la Tierra y caer sobre la atmosfera con su bien
disefiada carga util. En diciembre prob6 suerte el Ejército de Tierra con su lanzador
Juno y la sonda Pioneer 3, pero un fallo del guiado del lanzador lo hizo fracasar.

EL PROYECTO LUNIK PARA DEMOSTRAR

LA PUNTERIA DE LOS COHETES
SOVIETICOS

La respuesta de los soviéticos al desdén con que se acogieron sus éxitos en Occidente
fue muy meditada. ;Cémo mostrar la fiabilidad de su hoy lanzador, mafiana misil,
R-7? Busquemos un blanco dificil: la Luna, como ya sabemos. Es relativamente
pequena (abarca medio grado vista desde la Tierra), esta a 384 400 Km (treinta veces
mas lejos que América) y en movimiento (a 1 Km/s). Ahora hacia falta Ia
colaboracion de la Academia de Ciencias para que el proyecto tuviera la doble faz de
misién pacifica para realizar medidas de particulas y campos en la Luna, dentro del
AGl, y disuasoria para mostrar a los colegas estadounidenses la precision balistica del
cohete R-7. El 20 de marzo de 1958 el Politburo emitio el decreto de aprobacion del
envio de una sonda a la Luna con un lanzador tri-etapa, el cohete Vostok (Oriente),
basado en el misil R-7. Korolev, Keldysh y Tijonravov fueron encargados de llevarlo
a cabo.

Siguiendo esta directiva emanada del Politburo, en la segunda mitad de 1958 la
Union Soviética estaba lista para intervenir en el asalto a la Luna y conservar su
puesto a la cabeza de la carrera espacial. Como ya conoce el lector, el misil balistico
intercontinental (ICBM!®4) soviético R-7 denominado Semyorka, era capaz de
transportar una bomba de hidrégeno de 5,5 Tm de peso y 3 megatones de potencia
destructiva, a 8000 Km mediante vuelo suborbital. Pero si se lo utilizaba en vuelo
vertical para lanzamiento de satélites, el R-7, podia poner en orbita terrestre de baja
altura (200 Km) una carga util de solo 1,5 Tm, de modo que no era capaz por si
mismo de enviar una sonda a la Luna. Por tanto, la carga util deberia comprender un
segundo vehiculo que impartiera a la sonda el defecto de velocidad (3,3 Km/s)
necesario para adquirir la velocidad de escape de la Tierra y viajar en una trayectoria
hiperbolica hasta hacer blanco en la Luna.

Korolev encarg6 el disefio de este cohete (la tercera etapa del lanzador R-7) al
ingeniero aerondutico Semyon Kosberg (1903-1965), Jefe del okB 154, quien utilizo
como prototipo los motores vernier que montaba la primera etapa del cohete Vostok
para disefiar dicha tercera fase, que recibio el indicativo RO-5 (figura 9). El conjunto
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no estaba completamente ensayado en agosto, pues esta tercera etapa situada en el
extremo del cohe te Vostok comprometia su equilibrio mecanico general, cuando los
dirigentes politicos, que habian tenido noticia del inminente lanzamiento de una
sonda estadounidense a la Luna (la Pioneer-1), les apremiaron para que se les
adelantaran.
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Lanza Sputnik Lanza Lumik
Figura 9. El cohete lanza Lunik.
Altura total, 33m. Masa, 280 Tm.

Tercera etapa: RO-5. Longitud, 2,84 m. Didmetro, 2,56 m. Masa, 1,47 Tm. Motor, Kosberg. Ergoles,
LOx + queroseno. Empuje, 5 Tm-f. Duracién, 440 s.

Trabajando a marchas forzadas, Korolev y su equipo propusieron como fecha de
lanzamiento de la sonda Lunik 1 (figura 10) el 18 de agosto, un dia después que el
norteamericano. Por suerte para ellos!®], el fracaso de sus rivales capitalistas les dio
un respiro para que pospusieran el suyo un mes. El lanzamiento seria el 23 de
septiembre. Pero llegada la fecha, la desgracia hija de las prisas también afligio a los
soviéticos, pues inmediatamente después de efectuarse el despegue del Vostok, se
detectaron vibraciones por resonancia en los cuatro cohetes laterales, con el resultado
de que el lanzador estallo a los 92 segundos del despegue. Como el lanzamiento se
habia mantenido en secreto y sin testigos, no hubo que dar explicaciones a nadie.
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Figura 10. La sonda Lunik-1.
Didmetro, 1,20 m * Masa, 361 Kg Alimentacion, bateria.

Instrumentos: Magnetémetro Contador Geiger Detector de meteoritos Radiémetro de centelleo.

LUNIK-I, CUASI IMPACTO EN LA LUNA

La carrera a la Luna iba a ser mucho mas dificultosa de lo que habian imaginado los
especialistas de uno y otro bando contendientes. La URsS efectuaria otros dos disparos
infructuosos, denominados engafiosamente Lunik-1, el 11 de octubre y el 4 de
diciembre, y los Estados Unidos otros tres, Pioneer 1, Pioneer 2 y Pioneer 3, de los
que ya hemos dado cuenta. La pugna era tan disputada que se dio la coincidencia de
fechas en los lanzamientos de los segundos Lunik 1 y Pioneer 1. En la tabla final de
este capitulo hemos resumido todos estos lanzamientos a la Luna con sus resultados.
El primer éxito parcial correspondio a los soviéticos con la cuarta sonda Lunik 1,
lanzada el viernes 2 de enero de 1959. Por mala suerte, aunque esta vez el Vostok
coloco la tercera etapa en orbita terrestre de 200 Km, fall6 el sistema de orientacion.
Asi, cuando se encendio el motor del vehiculo lunar RO-5 para acelerar la sonda a la
velocidad de escape de la Tierra (11,18 Km/s), la orientacion era ligeramente erronea.
No obstante, al alcanzar dicha velocidad la sonda Lunik-1 se separ6 de la tercera
etapal®®! para proseguir el vuelo parabélico de forma auténoma y con la capacidad de
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reorientarse para utilizar sus instrumentos cientificos.

Solo entonces, después de que la sonda se separara de la tercera etapa del
lanzador, rumbo a la Luna, hizo publico la urss el lanzamiento, facilitando las
frecuencias del transmisor (183,6 MHz y 20 MHz) para que pudiera ser rastreado en
Occidente por los radiotelescopios de Jodrell Bank (Inglaterra) y del Jet Propulsion
Laboratory (jpL), en Barstow (California), e incluso por los radioaficionados.

Sin embargo, un cimulo de circunstancias desafortunadas daria al traste con la
deteccion del Lunik-1 en Occidente. En primer lugar la Luna, en la fase Cuarto
Menguante, tanto por su cercania al Sol como su declinacion austral (12° S), dejaba
muy pocas horas de visibilidad desde la salida de la sonda tras el horizonte, hasta que
el orto solar impedia con su ruido de fondo la recepcion de las débiles sefiales. Y en
segundo lugar, la frecuencia de 183,6 MHz resultaba demasiado pr6xima a una banda
de TV, por lo que el equipo de los radioaficionados no la cubria. Y en la frecuencia de
20 MHz, las antenas (tipo yagi) de los aficionados operaban mediante reflexién en la
ionosfera, por lo que estos carecian de practica en recibir el haz directo de un
transmisor situado mas alla de dicha capa atmosférica. Por si fuera poca traba, el
comunicado soviético lleg6 en fin de semana, cuando muchos aficionados estaban
ausentes.

Ni siquiera el gran radiotelescopio de Jodrell Bank (76 m) detecto la presencia de
la sonda soviética en la vecindad de la Luna en la noche del 3 al 4 de enero. Su
director, Bernard Lovell (mas tarde Sir) emiti6 un informe prudente en el que tras
comunicar la ausencia de emisiones en la frecuencia de 183,6 MHz, lo atribuia a que
el transmisor de la Lunik no emitia continuamente, sino a intervalos, no dudando de
la existencia de la sonda. Sin embargo, la opinién mas comun es que la falta de
personal de mantenimiento debida al fin de semana pudo ser causa de que el receptor
no dispusiera del convertidor de frecuencia adecuado.

Tampoco el radiotelescopio de 26 m de Barstow capto las sefiales de la Lunik-1 la
primera vez que tuvo visibilidad de esta sonda. Su equipo receptor, configurado con
excesiva premura y bajo las condiciones de fin de semana, mostré sintomas
inequivocos de insuficiencia, por lo que su director, William H. Pickering
(1910-2004), decidio suspender la busqueda 24 horas para acondicionar el equipo
receptor y aumentar su sensibilidad en la frecuencia de 186,3 MHz, antes de
continuar el radio-rastreo durante el siguiente intervalo de visibilidad.

No obstante, este fallo en la deteccion de las senales de la Lunik-1 suscito ciertos
recelos entre los circulos competentes de Occidente acerca de la exactitud del vuelo
de la sonda. En particular, el escritor estadounidense Lloyd Mallan'®”! se sirvié del
fallo en la deteccion por radio para incluso negar la autenticidad de la existencia de la
sonda, en un libro titulado La Gran Mentira Roja'%8!.

El dia 3, cuando su distancia a la Tierra era de 113 000 Km, la sonda Lunik-1
expulsé una nube de sodio gaseoso que dejo un trazo brillante de color anaranjado,
visiblel® para todos los «escépticos», aunque solamente desde el Océano Indico.
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Aunque a los cientificos les sirvio para estudiar el comportamiento expansivo de un
gas en el vacio, a los escépticos como Lloyd Mallan no les hizo cambiar de opinion y
retractarse.

El 4 de enero, tras 34 horas de vuelo y por causa del fallo en la orientacion que ya
conocemos, la sonda pasé a 6000 Km del centro de la Luna (o sea, a 4200 Km de la
superficie), quedando prisionera del campo gravitatorio solar, como planetoide
artificial situado entre las oOrbitas de la Tierra y Marte (figura 11), que orbita al Sol
con un periodo de 450 dias. Se convirtio asi en el primer ingenio en escapar de la
Tierra y orbitar el Sol.

(Orbita del planeta

(Orbita de Marte) artificial)

Opluma
Mapco
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wm (Punto de inyeccidn
(Afelio del planeta del cohete en orbita)
artificial) E flagwemsl WG CrEME ROXGITHS!
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equinoccio vernal paxemer ¢ Sywod

(Los planetas en el esquema que muestra
¢l momento de maxima aproximacion
del cohete al Sol)

Figura 11. Esquema ruso de la érbita final de la sonda Lunik 1.

Al fallar el blanco, esta sonda que viajaba a la velocidad de escape de la Tierra se convirtié en el
primer planetoide artificial.

Solo entonces, después de una gran reconfiguracién del equipo receptor para
mejorar su sensibilidad®®!, consiguieron los radioastrénomos de Barstow recibir la
débil emision de la sonda, cuando esta ya habia rebasado la orbita lunar y se hallaba a
mas de 400 000 Km de la Tierra®l. La autenticidad de la Lunik-1 quedaba
demostrada ante los occidentales.

En los citados circulos competentes occidentales se intent6 restar importancia al
asunto afirmando que se trataba de un fallo en acertar en el blanco, pero el académico
Anatoli Blagonravov (1895-1975) trat6 de desmentir que fuera cierta tal pretension,
con ocasion de publicar los resultados de las medias de densidades de radiacion
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analizadas por la sonda, con las que demostraba que para un ser humano, los
cinturones de van Allen no suponen un riesgo tan grave como se habia creido!®?l.

Quienes criticaron la falta de precision del lanzamiento balistico soviético
hubieron de morderse los labios cuando dos meses mas tarde la sonda Pioneer 4 (foto
7), la ultima de la Operacion MONA, lanzada mediante el cohete Juno-2, pasé a
60 000 Km del centro de la Luna y se convertia en el segundo planeta artificial del
Soll3], Pero como la sensibilidad de sus detectores solo alcanzaba hasta 32 000 Km
de distancia, no consigui6 activarlos para analizar el entorno lunar.

Foto 7. La sonda Pioneer-4.

Altura, 51 cm. Didmetro, 23 cm. Masa, 6 Kg.

Instrumentos: Contadores Geiger-Miiller Sensor fotoeléctrico sensibilidad, 32 000 Km. Esta sonda
conica llevaba pintadas bandas brillantes en el fuselaje para radiar calor y mantener la temperatura
estable.

LUNIK-2 ;BLANCO EN LA LUNA!

El éxito total vino para la URSS en septiembre de ese afio con la segunda (la primera

habia fracasado en junio) sonda Lunik-2 (foto 8). Siguiendo las directivas aprobadas
por el Politburé en marzo del afio anterior, el quinto lanzamiento estaba listo en
septiembre de 1959, con la sonda denominada Lunik-2 instalada en la tercera etapa
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del cohete Vostok, a pesar de que la inclinacion que ofrecia entonces el plano de la
6rbita lunar con respecto al del ecuador terrestre (19°) no era muy favorable[®4l.

En efecto, al ser la Latitud geografica del complejo de lanzamiento (Baikonur) de
46° N, el impulso aplicado a una sonda lunar por la rotacion terrestre es tanto mayor
cuanto mas austral es la declinacion de la Luna. Por esta razon, la energia necesaria
para tal viaje es minima cuando la inclinacion del plano lunar ronda los 28°. Empero,
como ello no tendria lugar hasta diez afios después, los directores del Programa
Espacial soviético optaron por no retrasar las pruebas y el 12 de septiembre un
lanzador R-7 puso en o6rbita terrestre a la sonda Lunik-2, gemela de la Lunik-1.

Mientras circunvolaba nuestro planeta, desde el Centro de Computacién cerca de
Moscu se verificaba sus parametros por medio de la red de estaciones de rastreo,
sobre todo el vector velocidad (es decir, no solo el valor de la velocidad con que se
movia, sino también la direccion en que se efectuaba ese movimiento). En el instante
calculado se transmitio la orden de encender el motor de la tercera fase, que debia
comunicar a los 390 Kg de la sonda los 3,4 Km/s de velocidad necesarios para
escapar de la atraccion terrestre en vuelo hiperbolico. Horas mas tarde, tras
comprobar que la trayectoria translunar era la adecuada, los soviéticos comunicaron
al mundo la noticia del viaje, adjuntando datos para rastrear la sonda.
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Foto 8. La sonda Lunik-2.

Llamada también Mechta, (Suefio), se estrellaria contra la superficie lunar a mas de 3 Km/s portando
el escudo de armas de la URSS, forjado en acero para resistir el impacto, con una placa que indicaba la
procedencia y la fecha de llegada: CCCP CEHTAEPE 1959 « (URSS SEPTIEMBRE 1959).

Después de un vuelo impecable de 35 horas, rastreado desde Jodrell Bank, lo que
disip6 la reticente incredulidad de los expertos de Occidente, el lunes 14, a las
21:02:24 TU (j48 segundos! Mas tarde de la hora anunciada), la nave hizo blanco a
3,3 Km/s en un punto de la superficie lunar situado 900 Km al Norte del centro de la
cara lunar visible[%], en el Mar de las Lluvias, entre el circo Arquimedes!®®! y el
crater Autélicol®”]] convirtiéndose en el primer objeto hecho por el Hombre que
alcanzé otro astro. Como resultado de las medidas efectuadas durante el vuelo de
aproximacién, se averigu6 que la Luna carece de campo magnéticol®® y de
cinturones de radiacion. El prestigio ganado internacionalmente por la URss fue

incalculablel®, pues sus contrincantes estadounidenses tardarian mas de cuatro afios
en conseguir otro tanto.

Examinemos superficialmente la proeza de acertar con un disparo balistico, es
decir con un vuelo no guiado, a la Luna. Como el movimiento medio de este astro es
de aproximadamente 1 Km/s y su diametro es de 3476 Km/h, resulta que su velocidad
viene a ser de un diametro por hora (0,5 grados por hora). Por tanto, es preciso que la
trayectoria no se desvie mas de la mitad del tamafio del blanco, o sea un arco de 15
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minutos.

Ahora, como por otra parte la distancia media que separa la Luna de la Tierra es
de 384 400 Km, o sea, 110 veces su diametro, el tiempo de vuelo parabdlico es de 45
horas, aunque se puede acortar siguiendo una trayectoria hiperbdlica. He aqui el
problema: acertar con un proyectil disparado desde una rampa también movil, en un
blanco que abarca 0,5 grados, que esta situado a 45 horas de distancia y que cambia
completamente de lugar cada hora.

En su famosa novela, Julio Verne lo resolvio apuntando el cafion Columbiad 22,5
grados por delante (al Este) de la Luna. Pero aun asi, es preciso ajustar la velocidad
de salida de modo que el proyectil no llegue mas de un cuarto hora antes o después de
la cita, para que la Luna se encuentre delante a la llegada. Y aunque 15 minutos en 45
horas representa solo un 5% de puntualidad, las leyes de la mecanica celeste que
rigen el vuelo exigen que la velocidad se adquiera dentro del margen de exac titud del
uno por mil, o sea j+10 m/s!

En efecto, en la tabla adjunta indicamos la influencia de la velocidad sobre el
tiempo que invierte un vehiculo interplanetario en llegar a la Luna partiendo de la
orbita circular terrestre. En ella se observa como una exigua variacion de +50 m/s
repercute en varias horas de viaje. Resumiendo, un vuelo directo a la Luna, como el
que intento la sonda Lunik-1 era toda una proeza.

INFLUENCIA DE LA VELOCIDAD EN EL TIEMPO DE
VUELO

Velocidad Tiempo Thavectons
(Km/s) (h) ~

11,18 45 Parabolica
11,23 39 Hiperbolica
11,28 36
11,33 33
11,38 31
11,43 29

IL.A NAVE COSMICA LUNIK-3 FOTOGRAFIA
LA CARA OCULTA DE LA LUNA
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Pero si el logro anterior parecia importante a los ojos del mundo civil, lo era mucho
mas a los ojos del estamento militar occidental, porque echaba por tierra la hipotesis
de las «armas no rentables», concediendo una ventaja armamentistica a los soviéticos
inadmisible para Occidente. No obstante, la gran batalla digna de ser celebrada aqui
es la que habian ganado los cientificos soviéticos a sus dirigentes, consiguiendo la
puesta en marcha de un proyecto para fotografiar la cara oculta de la Luna.

Para esta misién de relieve especial se habia construido una sonda diferente de las
anteriores, que popularmente se llamaria Lunik-311% (foto 9), equipada con dos
camaras fotograficas de 200 y 500 mm de distancia focal, un laboratorio de revelado
automatico de fotografias y un transmisor de television para transmitirlas a la Tierra.
Ademas, la sonda deberia ser capaz de maniobrar automaticamente cuando al
sobrevolar la cara oculta de la Luna perdiera el contacto por radio con el centro de
control de la Tierra.

La dificultad del vuelo estribaba precisamente en que la Lunik-3 debia sobrevolar
dicha cara oculta sin estrellarse contra la Luna ni pasar de largo, para lo que deberia
viajar por la trayectoria de Hohmann. No obstante, dicha trayectoria presenta una
gran dificultad: la velocidad eliptica es solamente un 1% menor que la velocidad de
escape de la Tierra, por lo que un ligero exceso en la velocidad de partida daria al
traste con el objetivo enviando un segundo ingenio a orbita solar. Los soviéticos
habian estudiado la trayectoria cuidadosamente y hallado la solucién: partiendo de
una Orbita de aparcamiento inclinada 65° con respecto al ecuador terrestre, el
vehiculo navegaria siguiendo una trayectoria eliptica, no hacia la orbita lunar, sino
hacia el punto de libracién!'®!! donde lo capturaria la gravedad lunar. Si la Luna no
estuviera presente en el punto de encuentro, la 6rbita del Lunik-3 seria una elipse muy
excéntrica (500 000 x 200 Km, aprox.) y el vehiculo regresaria a la Tierra por el
hemisferio Sur. Pero la presencia de nuestro satélite, con una declinacién de 17° S,
alteraria tal equilibrio, acelerando la sonda y aumentando con ello la excentricidad de
la elipse, de modo que aquella se le acercaria por el Polo Sur hasta 7900 Km, en cuyo
momento la gravedad lunar seria 25 veces mayor que la terrestre. Seguidamente
sobrevolaria la cara oculta de la Luna y regresaria hacia la Tierra por el Norte.
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Altura, 1,30 m. Didmetro max., 1,20 m. Masa, 280 Kg. Estabilizacién, giroscopios sensores
fotoeléctricos motores de gas. Otros equipos, sensor de micrometeoritos.

El lanzamiento tuvo lugar el 4 de octubre sin apuros, pero con alguin susto
originado por la elevacion de la temperatura. A su debido tiempo se radio la orden de
encender el motor de la tercera etapa y el vehiculo emprendio el camino eliptico de la
gloria y la fama, estabilizado por rotaciéon. Dos dias mas tarde llegaba al punto de
libracion siendo capturado por la gravedad lunar y al dia siguiente pasaba a 6200 Km
sobre el polo Sur lunar, rumbo hacia el Norte.

Horas después, cuando pasaba entre la Luna y el Sol, a 60 000 Km de la Luna, los
fotosensores de la Estacién Interplanetaria detectaron la presencia de ambos astros,
uno por cada lado y la nave dej6 de girar, estabilizandose con el Sol (figura 12).
Cuando se hallaba entre 60 000 y 70 000 Km de la Luna, la cAmara fotografica con
objetivo de 200 mm f/5,6 buscaba la Luna (sin confundirla con la Tierra) y
comenzaba a retratar jla cara oculta! Poco después, la segunda camara con objetivo
de 500 mm {/9,5 hacia lo propio. La secuencia fotografica duré 40 minutos y en ella
se tomaron 29 fotografias que cubrian el 70% de la cara oculta (foto 10).

Mientras, el tiron gravitatorio lunar curvaba la trayectoria hacia el Norte
devolviendo el ingenio a la Tierra por encima del plano ecliptico, ya que su velocidad
era mayor que la de escape de la Luna. Cuando la distancia era de 470 000 Km, se
radié la orden de comenzar a televisar las fotografias tomadas, que ya habian sido
reveladas automaticamente a bordo. Con esta ingeniosa maniobra los soviéticos
lograban que durante el retorno la sonda fuera visible desde el hemisferio Norte de la
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Tierra, donde esta enclavada su red de Estaciones Espaciales.

RAYOS DEL SOL

[dill

Figura 12. Maniobra automatica de orientacién para encuadrar la Luna.
L.- Orientacion de crucero.
II.- Deteccion del Sol y de la Luna.
II1.- Rotacion guiada por los sensores de Sol y de Luna.
IV.- El gran angular (200 mm) encuadra la Luna.
V.- Giro para encuadrar con teleobjetivo de 500 mm.
VI.- Giro para orientar las antenas a la Tierra.

Foto 10. Primera foto de la cara oculta de la Luna. Pese a que el contraste que mostraba la Luna era
pobre porque estaba en la fase llena para la sonda, 10 de las 29 fotografias mostraban suficientes
detalles para levantar el mapa de la cara nunca vista por el Hombre.

Antes de que concluyera el afio, la Academia de Ciencias de la URss publico el
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Mapa de la Cara Oculta de la Luna''%l, con los detalles que mostraron dichas

fotografias. En él figuraba una nueva toponimia bastante ecléctica, pues junto a
nombres de circos como Tsiolkovski, Lomonosov, Mendeleev, Lobachevski,
Kurchatov y otros, figuraban asi mismo los de Pasteur, Joliot-Curie, Verne, Maxwell
y Tsu-Chung-chi. Un examen inmediato de las fotos revelaba que el hemisferio
oculto posee inicamente un mar, el Moscoviensis y solo unos pocos circos inundados
por el magma.

TABLA CRONOLOGICA

L.ANzZAMIENTOS DE SONDAS LLUNARES DE L.OS EE. UU.

Y LA URSS
Sonda i % - Resultados
lanzamiento
; 17 AGO Fallo de la etapa Able a la cuenta T+77
Pioneer-0 . .
1958 segundos.
1 i 5 407
Lunik-1 | 23 SEP 1958 Fallo pnr_uhracmnc:’-‘. a la cuenta a T+92
segundos.
Lunik-1 | 11 OCT 1958 | Fallo por vibraciones a la cuenta T+104.
FPioneer-1 | 11 OCT 1958 | Fallo de guiado y apagado prematuro del Able,
Fioneer-2 | 8 NOV 1958 | Fallo al no encenderse la etapa Able.
Lunik-1 4 DIC 1958 |Fallo de la bomba de lubricacion a T+245.
Pioneer-3 | 6 DIC 1958 |Fallo de guiado del lanzador Juno
(Ejército de Tierra).
R 2 ENE 1959 Exito parcial. Paso a 6.000 Km del centro
de la Luna.
Pioneer-4 | 3 MAR 1959 FaHt:a, Pmua 60.000 Km de la Luna.
No se activo.
Lunik-2 18 JUN 1959 | Fallo de guiado a la cuenta T+153.
Lunik-2 12 SEP 1959 | Exito. Impacto en la Luna.
Lunik-3 4 OCT 1959 | Exito. Fotografia de la cara oculta de la Luna.
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6

La invasion del espacio. Maxima ventaja de la
URSS

El alcance y la precision de vuelo del lanzador intercontinental R-7, demostrada por
el impacto en la Luna del Lunik-2 y el posterior vuelo sobre la cara oculta del Lunik-
3, cred una enorme inquietud en el Alto Mando militar estadounidense, que se veia
inerme en el caso de un ataque devastador por sorpresa de los soviéticos. A finales de
los cincuenta, el Secretario de Defensa Neil McElroy habia obtenido permiso del
Presidente Eisenhower!'%3] para que los aviones espia U-2 sobrevolaran la Unién
Soviética, con el objetivo de descubrir el emplazamiento de los puntos de
lanzamiento de los mortiferos artefactos!'%4l. Siguiendo esta directiva, estos aviones
invadian el espacio aéreo soviético a 21 000 m de altura, una cota que los ponia fuera
del alcance de los medios de intercepcion soviéticos, entrando por la frontera con
Turquia, o con Pakistan y saliendo por el Baltico, hacia Noruega.

Para no comprometer a su Gobierno, los pilotos de los aviones espia habian
aceptado el riesgo de no volar con uniforme y el compromiso de accionar el
dispositivo de autodestruccion de su avion, en el caso tenido por improbable de
resultar abatidos. Ademas, para eludir el juicio sumarisimo, los interrogatorios Yy,
eventualmente, el cautiverio perpetuo en tal «hipotético» caso, se les habia provisto
de una aguja hipodérmica envenenada con saxitoxina, oculta en un dolar de plata,
capaz de causar la muerte instantineamentel'%>], cuya utilizacién era voluntaria
(aunque deseable por la razon apuntada en la nota 103).

EL INCIDENTE DEL U-2

En 1960 los soviéticos carecian de equipamiento militar (ni aviones interceptores, ni
cohetes) capaz de elevarse a la altura a que volaban los aviones espia U-2. Podemos
imaginar la frustracion del Primer Ministro Krushchev cada vez que recibia a la hora
del desayuno el informe de intrusién de un avion espia sobre territorio soviético,
sabiendo que no podia protestar en el foro internacional, porque hubiera sido el
reconocimiento implicito de su inferioridad tecnolégica, al no contar con medio
alguno de intercepcion.

—¢Por qué no lo derribais?
—Porque no tenemos nada capaz de hacerlo.
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—¢Y a qué altura dices que vuela?

—A 21 000 m, camarada Primer Ministro.

—¢Y qué creéis que puede ver de la Union Soviética a esa
altura? Nada, es solo una provocacion, pero no preocupante.

Con todo, el tendon de Aquiles del avion U-2 eran las enormes alas (31,4 m de
envergadura) de que estaba dotado, a fin de que pudiera planear a alta cota y
sobrevolar inadvertido sus objetivos para fotografiarlos con sus camaras especiales,
pues dichas alas no le permitian someterse a grandes aceleraciones. Por esta causa
debia reducir su altitud mucho antes de iniciar el regreso, circunstancia que
percibieron los soviéticos y aprovecharon para derribar uno (el vuelo ndmero
cuadragésimo cuarto) sobre Sverdlovsk, el 1 de Mayo de 1960, haciendo estallar un
misil V-75 Dvina debajo del U-2, de modo que la onda expansiva lo alcanzara cuando
habia iniciado el descenso sobre su base. La explosion rompio las fragiles alas del
avion, que comenzo a perder altura.

A pesar de haberse presentado como voluntario para una mision no reconocida
por su gobierno, el piloto, Francis G. Powers (1929-1977), opto por la vida al ser
alcanzado y salté en paracaidas desobedeciendo las dos consignas de actuacion
recibidas para el «hipotético» caso de ser derribado, destruir la aeronave y suicidarse.
Sabiendo que la carga de autodestruccion estallaria inmediatamente, sin darle tiempo
a alejarse, decidi6 no activarla y enfrentarse a los interrogatorios y al cautiverio,
rechazando el suicidio.

El trabajo de Powers se lo hicieron desde tierra las baterias antiaéreas soviéticas,
que tardarian 30 minutos en conocer el éxito del impacto, por lo que lanzaron una
segunda andanada de trece misiles contra el avion, uno de los cuales lo alcanzo
cuando el piloto ya estaba lejos. Lo que sorprende es que al desaparecer el blanco,
otro de los misiles restantes de la andanada «confundiera» y derribara a uno de los
interceptores Mig-19 que venian persiguiendo al intruso, resultando muerto su
piloto!1%], En tierra, Powers fue denunciado por los granjeros de un koljoz['%7] y
capturado.

La zona donde cay6 el avién espia fue rastreada concienzudamente y los restos
recogidos. Con ellos las autoridades inaugurarian mas tarde todo un museo.
Increiblemente, la camara fue encontrada sin grandes dafios, por lo que la pelicula se
pudo revelar. Fue entonces cuando los dirigentes soviéticos, que habian minimizado
la gravedad de aquella violacién de su espacio aéreo por la enorme altura del vuelo,
pusieron el grito en el cielo al tener en sus manos algunas de las fotografias tomadas
por el avion espia. La camara habia captado los detalles de las instalaciones militares
soviéticas de Sverdlovsk y Plesteks, incluidos los silos de lanzamiento de sus ICBM.
Consciente de que aquella provocacién merecia una respuesta en el mismo tono,
Krushchev decidi6 tender una trampa a Eisenhower para dejarle como mentiroso ante
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el mundo.

En efecto, al advertir la pérdida del U-2, NAsA fue encargada de encubrir al
Gobierno, emitiendo un informe en el que reconocia averias en un avion
meteorolégico que volaba al Norte de Turquia, cuyo piloto «podria haberse
desmayado al perder presion la carlinga. Se temia que se hubiera estrellado
invadiendo el territorio de la Union Soviética».

La respuesta de Krushchev fue acusar internacionalmente a Eisenhower de haber
perpetrado un acto de espionaje, pero silenciando que el piloto estaba vivo. La Casa
Blanca, pensando que Powers estaria muerto y el avion destruido, pico el anzuelo y
admitio que el avion citado por el Kremlin podria ser el que buscaba NAsA, pero
proclam6 que «no existia en absoluto intento alguno de violar el espacio aéreo
soviético», ya que se trataba de un vuelo meteorolégico. Entonces Krushchev
descubri6 sus cartas y mostré en publico al piloto y las fotografias que habia tomado.
El descrédito para la Administracién Eisenhower fue enorme y la Cumbre de Paris
resulto un fracaso al negarse el Presidente norteamericano a asistir, tras la imposicion
soviética de peticion de perdén como condicion indispensable.

Tendremos ocasion de comprobar que el incidente del U-2 traeria consecuencias
funestas, por la cortina de secretismo que originé entre los investigadores de ambos
bandos que competian en la carrera espacial.

EL PROYECTO VOSTOK. «EL PRIMER
HOMBRE EN EL ESPACIO HABLARA EN
RUSO»

Desde enero de 1960, Korolev y su equipo de ingenieros cosmonauticos daban los
ultimos retoques a una version nueva del misil R-7 (figura 13), denominada Vostok
(Oriente), disefiada especialmente para desarrollar el proyecto del mismo nombre,
cuyo objetivo no era otro que poner un hombre en orbita. La ojiva de este cohete
estaba modificada para albergar a un nuevo modelo de satélite artificial, el Korabl
Sputnik Vostok (figura 14), cuyo proyecto habia iniciado Mijail Tijonravov
(1901-1974) en la primavera de 1957. Aunque oficialmente se la denomin6 Sputnik-
4, se trataba de una verdadera nave cosmica, capaz de llevar a un cosmonauta en
orbita alrededor de la Tierra y hacerlo regresar a casa una vez cumplida su mision en
el espacio. Su fabricacion se habia llevado a cabo con celeridad increible, pues
habiendo emitido el Gobierno el decreto de fabricacion el 22 de mayo de 1959; un
afio después, el 15 de mayo de 1960, estaba lista para efectuar su primer vuelo de
pruebas llevando un maniqui del peso de una persona, provisto de un corazén
mecanico con venas y arterias. Pero toda una promocion de pilotos-cosmonautas
militares (foto 11) estaba preparada para tripular los siguientes vuelos.
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Figura 13. El lanzador Vostok.
Altura total, 38,4 m. Masa, 300 Tm.

Tercera etapa: Longitud, 2,84 m. Anchura, 2,56 m. Masa, 7,8 Tm. Masa en vacio, 1,7 Tm. Motor, 1 x
RD109. Empuje, 5,5 Tm-f. Duracion, 365 seg. Ergoles, LOx + queroseno.

El lanzamiento se produjo con toda normalidad y el «cosmonauta» entrd en orbita
de 312 x 368 Km, con 65° de inclinacion. El rastreo efectuado por las Estaciones de
seguimiento! 98] indic6 que la cabina era estanca y que el corazén artificial latia con
normalidad. Como no estaba previsto que la capsula descendiera a la Tierra, en su
escueto informe del lanzamiento del Sputnik-4, radio Moscu sali6 al paso de las
especulaciones advirtiéndolo asi.
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Figura 14. El Korabl-Sputnik Vostok.

Altura, 4,4 m. Didmetro, 2,43 m. Masa, 4,7 Tm. Motor, retrofrenado. Ergoles, Nitrox + aminas.
Empuje, 1,6 Tm-f.

Foto 11. Cosmonautas soviéticos del Proyecto Vostok.

Primera fila (de izqda. a dcha) Boris Borisovich Egorov (1937-1994). Konstantin Petrovich
Feoktistov (1926-). Valentina Vladimirovna Tereshkova (1937-). Vladimir Mijailovich Komarov
(1927-1967).

Segunda fila (de izqda. a dcha) Valerii Fedorovich Vikovsky (1934-). Vladislav Nikolaevich Volkov
(1937-1971). German Stepanovich Titov (1935-2000). Andrian Grigorevich Nikolaev (1929-2004).
Pavel Romanovich Popovich (1930-).

La siguiente prueba de Korolev, oficialmente el Sputnik-5, iba a ser una especie
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de Arca de Noé, pues llevaria dos perritas, Belka y Strelka, un conejo, 2 cobayas, 28
ratones blancos y negros!!%°!, insectos y diversos especimenes de cultivos biolégicos
y semillas. El lanzamiento se llevé a cabo el 19 de agosto con aquel zoo sometido a
observacién médica por instrumentos y camaras de TV, que enviaban un torrente de
telemedidas al Centro Director por la red okiK. Asi supieron los médicos y los
ingenieros que la temperatura de la cabina oscil6 entre 17° y 20 °C, que la presion se
mantuvo en 760 mm, que la humedad pas6 del 21 al 25%, que las pulsaciones de
Belka se doblaron durante el despegue y las de Strelka se cuadruplicaron y que Belka
se mare0 y vomito en la cuarta orbita. El dia 20, cuando la nave habia completado 18
revoluciones alrededor de la Tierra, fue dispuesta para la peligrosa maniobra de la
reentrada en la atmoésferal''% para aterrizar. El Centro Director radié el telemandato
para encender los retrocohetes y la nave lo ejecutd obedientemente, iniciando el
descenso. Tras unos minutos de inquietud, los directores del vuelo respiraron
aliviados cuando fueron informados por los radares de las Estaciones OKIK de que el
vehiculo entraba en la atmosfera segun la trayectoria prevista. Luego, después de una
larga espera, rompieron en aplausos cuando los equipos de rescate les anunciaron que
el paracaidas habia funcionado automaticamente y que todos los bichejos estaban en
tierra sanos y salvos.

Aunque el éxito del vuelo de la nave Sputnik-5 invitaba a probar con un
cosmonauta humano, Korolev dio muestras de prudencia repitiendo el lanzamiento el
1 de Diciembre con la nave Sputnik-6, tripulada por las perritas Pchelka y Mujka,
junto con otra carga de insectos, semillas, etc. Si bien el vuelo de la Korabl-Sputnik-6
se realizd con toda normalidad, los motores de orientacion fallaron a la reentrada
originando una trayectoria demasiado cerrada, con lo que el calor producido por
friccién contra la atmdsfera destruy6 la nave con toda su malograda tripulacién. Pero
veremos que tanto el accidente de Pchelka y Mujka, como el sacrificio de Laika,
abrieron las puertas del Cosmos a otros congéneres suyos (foto 12) y, finalmente, al
Hombre.

Para la siguiente prueba, la Korabl Sputnik-7, Korolev dispuso de un motor mas
potente para la tercera fase, fabricado por Kosberg, capaz de desarrollar 5,56 Tm-f.
Paraddjicamente, tras su lanzamiento el 22 de diciembre, este nuevo motor desarrolld
un empuje insuficiente y no consigui6é poner en orbita la nave en la que viajaban los
perros Shutka y Kometa. Abortado el lanzamiento y tras un vuelo parabdlico
suborbital que sometié a ambos canes a una aceleracion de 20g, la capsula cayo cerca
de Tunguska, donde fue recuperada con los tripulantes milagrosamente vivos!,
Fueron necesarias otras dos pruebas satisfactorias, Sputnik-9 (el 9 de marzo de 1961
con Chernushka y el maniqui Ivan Ivanovich abordo) y Sputnik-10 (25 de marzo, con
Zvezdochka), para que los Directores de Vuelo dominaran la maniobra de reentrada y
la eyeccion de Ivanovich para su descenso en paracaidas.
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Foto 12. Perros cosmonautas.

Laika (Ladradora), Pchelka (Abejita), Mujka (Mosquita), Belianka (Blanquita), Pestraya (Pintada),
Otvazhnaya (Valiente), Snezhinka (Cristal de Nieve), Marfusha (Martita), Strelka (Flechita), Belka
(Ardilla), Shutka (Broma), Kometa (Cometa) Chernushka (Negrita) y Zvezdochka (Estrellita), son los
nombres de catorce cosmonautas, trece caninos y un roedor (Marfusha) que, junto con cobayas,
ratones e insectos anénimos precedieron al Hombre en la aventura espacial, subiendo al cielo,
orbitando la Tierra y bajando felizmente al suelo (excepto tres de ellos), para invitar al humano a
seguirles.

POEJAL I11...!

En la madrugada del 12 de abril de 1961, el joven piloto militar Yuri Alekseevich
Gagarin (foto 13), de 27 afios de edad —que tras haber completado con éxito su
entrenamiento para cosmonauta ha sido elegido entre otros seis candidatos para
pilotar el primer vuelo tripulado del Korabl-Sputnik Vostok (ver figura 14, p. 131)—,
se halla en el cosmédromo de Tyuratam(!'?], situado al pie de la escalera del ascensor
que le izara los mas de 30 m que dista del suelo la escotilla de entrada a la cabina y
recibe las ultimas instrucciones del Konstruktor (titulo que se le daba a Korolev),
mientras una multitud de ingenieros y técnicos pulula por la torre de lanzamiento,
ocupada con los retoques finales del lanzador de 38 m de altura y 300 Tm de peso.
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Foto 13. Yuri Alekseevich Gagarin y Sergei Pavlovich Korolev.

Las crénicas de las actividades espaciales soviéticas detallan que las relaciones entre el Konstruktor y
el Kosmonavt fueron casi como las de padre e hijo. Esta actitud por parte de Korolev es comprensible
teniendo en cuenta que en 1961 su edad (55 afios) doblaba la de Gagarin (27).

Casi ahogados por el zumbido de las bombas y el trepidar de los compresores, los
altavoces del complejo anuncian que ha llegado el momento de abordar la cabina, a la
que el mismo Gagarin habia bautizado con el nombre de Lastochka (Golondrina).
Korolev le despide:

—Bien, Yuri Alekseeich, ha llegado la hora. Hay que
instalarsel!!3],

Un apreton de manos a Korolev, un gesto de adios a German Titov (primer
suplente) y a Grigori Nelyubov (segundo suplente) y Gagarin/!'*! se encarama en el
ascensor, vistiendo el aparatoso traje rojo presurizado. Auxiliado por dos ayudantes, a
las 08:30 (hora de Moscu) el teniente se halla instalado en la cabina, en decubito
supino y con la escafandra cerrada, listo para despegar (foto 14).

Tras un breve retraso de 9 minutos en la cuenta atras, motivado por el fallo de uno
de los cierres de la cabina, a las 09:06 todo esta listo para continuar y asi se informa a
Moscu. Desde el puesto de mando, Korolev, que usa el indicativo «Aurora» (Zaria)
comprueba que Gagarin, con el indicativo «Cedro» (Kedr), esta preparado:
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Foto 14. La Korabl-Sputnik Vostok lista para el despegue.

La nave cosmica Korabl Sputnik Vostok iba alojada en la ojiva del cohete lanzador del mismo nombre,
a la que se le habia abierto una escotilla de acceso para el cosmonauta tripulante, que ademas servia
para posibilitar su eyeccién en caso de emergencia durante el lanzamiento.

—Cedro, aqui Aurora, preparado en un minuto. Cambiot!,

La tension del momento para los ocupantes del bunker de observacion, entre los
que se encuentran el general Nikolai Kamanin (1908-1982), el Jefe del Directorado
de Baikonur Anatolii Kirillov (1924-1987) y el especialista Leonid Voskresenskii
(1913-1965), que escrutan la plataforma de lanzamiento a través de sus periscopios,
queda reflejada en el comentario de Gagarin:

—Qué silencio, tal parece que nadie respirat'®,
Segundos después, suena por los altavoces la voz de Voskressenskii:
—Conmutador a arrancar!!”!!

Gagarin procede manualmente a llevar dicho mando a la posicion solicitada e
inmediatamente se escucha el potente rugido acompafiado por la eyeccién de espesas
nubes de gas, indicadores de que los 32 motores del cohete Vostok se han puesto en
marcha en régimen moderado. Por los altavoces se escucha su voz:
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—Aqui todo normal, listo para el despegue. Cambiol'®!. ..

Korolev responde:

—Muy bien. Tenemos ignicién. Cedro, aqui Aurora!''%,

—Comprendido, tenemos ignicién?%,

—iA baja potencia! jPotencia media! jA toda potencia!
iDespeguel!?!!

Seguidamente, el zumbido aumenta, los brazos de la torre se abaten y el cohete
comienza a elevarse majestuosamente llevando en la ojiva al primer aspirante a
cosmonauta. En el bunker de mando, Korolev, sereno, atiende a las telemedidas
recibidas por el radioenlace de VHF y se tranquiliza comprobando que todos los
parametros muestran valores nominales. Luego sonrie al oir por radio el grito del
cosmonauta:

—Poejaliii...! («jAlla vamooos!»).
Y le responde:

—Todo normal. jCedro, aqui Aurora-1, todos le deseamos
un buen vuelo!??!

Unos segundos después, mientras los espectadores contienen la respiracion, el
Vostok gana mas y mas velocidad y asciende hasta desaparecer entre las nubes. A
varios kilometros a la redonda, los agricultores, desconocedores del trance,
interrumpen sus labores para mirar al cielo.

En el interior de la nave césmica Lastochka, Gagarin ha oido el zumbido de los
motores del Vostok al despegue y sentido las sacudidas del vehiculo. Al principio la
sensacion de la aceleracion que le hace pegarse al asiento es placentera y es cuando
lanza el grito que hace sonreir al Konstruktor. Luego el ruido de los motores se va
convirtiendo en un estruendo sordo a medida que la sensacién aplastante crece
haciéndose molesta. La ojiva protectora de la capsula obstruye la mirilla del
navegador optico (Vzor) y le impide ver si se acerca a las nubes, pero sabe que esta
ascendiendo mucho mas deprisa que con su Mig de combate. Momentos después el
sonido de los motores se atenua, pero Gagarin no se inquieta porque conoce la causa:
el Vostok acaba de atravesar la barrera del sonido.

A las 09:09, dos minutos después del despegue siente una sacudida y un alivio de
la opresion. Desde el bunker de mando se informa de que los cohetes laterales han
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consumido su propergol y se han desprendido, alcanzadas la altitud de 70 Km y la
velocidad de 2,5 Km/s. Ahora, la etapa central contintda en solitario utilizando sus
motores vernier para cabecear 40 grados en el acimut adecuado (65°) que le
devolvera a casa. Un minuto mas tarde la ojiva protectora se desprende, con lo que el
cosmonauta puede ver el panorama por medio del Vzor (foto 15) situado entre sus
pies.

" &
Foto 15a. Interior de la nave cosmica Vostok.

- -~

La carlinga de la nave cosmica Vostok tenia forma esférica, y por ello se la llamaba sharik («bolita»), y
estaba acolchada para evitar dafios por las vibraciones. En la foto se ve el panel del instrumental de
navegacion, la ventanilla del navegador éptico Vzor, la radio, la cAmara de TV y los carriles del asiento
eyectable del tripulante.

.......

Foto 15b.

El panel del instrumental de navegacion contenia un navegador giroscépico, un reloj, tres medidores
de presion de los depositos de gas y 24 indicadores y pulsadores luminosos.

Cuando la aceleracion alcanza el valor 3g, el cosmonauta comienza a sentir los
efectos de la supergravedad: dificultad para articular palabras y estrechamiento del
campo visual, producidos por la acumulacién de la sangre en el occipucio, pero todo
volvera a la normalidad cuando termine el vuelo propulsado. En efecto, a las 09:12,
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cinco minutos después del despegue, la segunda etapa agota su propergol y se
desprende, liberando al cosmonauta de la angustiosa sensacién opresiva. La altitud
alcanzada es de 180 Km y la velocidad supera los 6,5 Km/s. Ahora le corresponde al
motor de la tercera etapa (foto 16) utilizar los 5,5 Tm-f de su empuje para acelerar al
Korabl-Sputnik Vostok hasta adquirir la velocidad de 8 Km/s necesarios para entrar en
orbita terrestre.

En tierra, Korolev es informado de las telemedidas captadas por el OKIK de
Baikonur (Aurora-1, en el mismo Turyatum), pero tras el cabeceo del vehiculo hacia
el NE, su velocidad Mach 3 hace que la distancia aumente rapidamente, tanto que a
las 09:14, precisamente cuando las telemedidas indican que la segunda etapa ha
consumido todo su propergol, los radares de Baikonur pierden el contacto con el
Vostok, antes de que este haya sido localizado por el siguiente OKIK, el de Kolpashevo
(Aurora-2, en Siberia Occidental).

Foto 16. La tercera etapa del lanzador Vostok acoplada a la «bolita».

La nave césmica Vostok iba acoplada a la tercera etapa del cohete lanzador y estaba protegida por
escudo térmico y lastrada para que se orientase automaticamente a la reentrada.

Korolev siente cierto vacio en el estomago mientras las miradas de los
especialistas del vuelo se cruzan preocupadas. Procura parecer sereno, ya que la nave
ha sido disefiada para funcionar automaticamente, por si el efecto de la supergravedad
impedia al piloto ejercer el gobiernol'?3l. Los minutos transcurren implacables hasta
que de repente el altavoz de la sala rompe la tensién anunciando que los OKIK de
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Kolpashevo y Novosibirsk (también con el indicativo Primavera, situado a 360 Km
de la anterior) han restablecido el radiocontacto por VHF y las telemedidas indican
que... jsi, albricias! El motor de la tercera fase se ha encendido a su debido tiempo y
los parametros del vuelo son correctos, pues la velocidad se aproxima a los 7,9 Km/s
y se desarrolla en el acimut adecuado. A penas el OKIK de Kolpashevo ha recuperado
el radioenlace, Korolev y Kamanin inquieren con ansiedad:

—Cedro, aqui Aurora. ; Como me escucha? Cambiol'?*,

—Aurora, aqui Cedro. Le oigo perfectamente. El vuelo
prosigue normalmente. Cambio!'],

En efecto, el enlace de TV permite ver en Kolpashevo la cara del cosmonauta
iluminada con su perenne sonrisa. El vuelo prosigue con tal celeridad que el OkIK de
Jabarovsk (Primavera-2, en Ulan-Ude, Asia Central) establece contacto pocos
minutos después. A las 09:17 las telemedidas de ambas confirman que el Vostok,
alcanzada la Primera Velocidad Cosmica (8 Km/s), ha apagado el motor y ha entrado
en Orbita eliptica alrededor de la Tierra. Los aplausos atruenan el bunker de mando y
Korolev comienza a sentirse mejor.

A las 09:18 la nave cosmica Vostok se separa de la tercera etapa del lanzador.
Abordo de la cabina Lastochka, Yuri Gagarin, ya libre de la opresion gravitatoria,
disfruta de la ingravidez. Avidamente explora el panorama que le muestra el visor
Vzor... bosques, montafas... y un gran rio, jel Lena! La velocidad del Vostok es tal
que en unos minutos ha recorrido jla mitad del trayecto del Ferrocarril Transiberiano!
A las 09:20 el okik de Jabarovsk recibe el informe entusiasta de Gagarin:

—Primavera-2, aqui Cedro. Veo la Tierra entre brumas. jEs
una vista maravillosal'2%!!

Un minuto después envia un informe nominal de su estado fisico y animico, asi
como del vehiculo, en cuyo sistema de navegacion se han encendido las luces
avisadoras de activacion del modo de reentrada. Todos los parametros del vuelo
muestran valores normales.

A las 09:25 el okik de Yelizovo (Primavera-2, peninsula de Kamchatka) establece
el contacto radio por VHF con la nave Vostok. De acuerdo con el plan de vuelo,
Gagarin aprovecha que solamente quedan 12 minutos de vuelo rastreado para tomar
alimentos especialmente preparados para ser ingeridos en ingravidez, aunque un
vuelo de 108 minutos no hubiera requerido alimentacion alguna. Seguidamente
solicita de Jabarovsk datos de la d6rbita que sigue su nave para contrastarlos con los de
su navegador, pero se le contesta que esta informacion no esta disponible atn, pues
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solamente lleva ocho minutos en orbita.

Efectivamente, en el Centro de Computacion, situado a 200 Km de Tyuratam, los
ordenadores de tiempo real reciben y procesan los datos de rastreo que envian los
OKIK, para determinar los parametros orbitales. A las 09:31 Jabarovsk pierde el
contacto en VHF con la nave Vostok, precisamente cuando el cosmonauta vuelve a
solicitar los parametros orbitales. Desde Tyuratam, Kamanin ordena a todos los OKIK
pasar las comunicaciones a onda corta.

A las 09:46 desde el okik de Jabarovsk se transmite en onda corta un codigo
morse solicitando el envio del informe de estado del navegador, para comprobar si el
dispositivo automatico de descenso se ha activado. Gagarin lo confirma por la misma
via y un minuto después afiade que el Korabl Sputnik Vostok ha entrado en la sombra
de la Tierra. En medio de un silencio solemne y mientras su nave cruza el ecuador
terrestre al SE de las islas Hawai, el cosmonauta anota que alla arriba el cielo es
negro y las estrellas muy brillantes.

A las 09:53 Gagarin es informado de que el Centro de Computacion ha recibido
datos suficientes para averiguar que los parametros de la érbita son 65° de inclinacion
y 108 minutos de periodo, con perigeo a 181 Km sobre Siberia Oriental y el apogeo a
327 Km, sobre el mar de Bellingshausen (cerca de la Antartida). Es entonces, a las
10:00, cuando radio Moscu informa al mundo del primer vuelo espacial tripulado en
la historia de la humanidad.

Los siguientes dos informes de Gagarin, transmitidos por onda corta a las 10:04 y
a las 10:10, precisamente cuando sale de la sombra de la Tierra y el sensor del Sol
reorienta la nave para el retroencendido, no son recibidos por los OKIK. Ni tampoco
otros tres enviados entre las 10:13 y 10:23, de los que solamente el okik de Moscu
(Primavera) capta parcialmente uno de ellos. Afortunadamente, a las 10:25 el motor
se enciende durante 42 segundos frenando la velocidad de la nave para provocar el
descenso y diez segundos mas tarde, el modulo de servicio se desengancha de la
capsula esférica.

Pero no todo marcha bien, pues los cables de conexion eléctrica no se sueltan y
mantienen enlazados a ambos modulos al comenzar la reentrada. Asi, esta fase tan
peligrosa del vuelo se produce entre violentas volteretas hasta que por fin, a las
10:35, tras diez minutos de zozobra, los cables se queman y ambos vehiculos se
separan. El buen disefio de la Korabl-Sputnik Vostok salva la vida al cosmonauta,
pues al perder el peligroso abrazo del moédulo de servicio, el lastre reorienta
automaticamente la «bolita», de modo que se zambulle en las capas densas de la
atmosfera con el escudo ablativo orientado adecuadamente.

Cuando la altura es de 7000 metros, la escotilla se desprende y dos segundos mas
tarde el asiento de Gagarin es eyectado!'?’). Su paracaidas se abre inmediatamente,
pero el de la Vostok no lo hace hasta que la altura se reduce a 2500 m. Finalmente,
tras haber sobrevolado 33 paises en 108 minutos, ambos aterrizan sin novedad en la
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vecindad de la aldea de Smelovka, a 23 Km de Saratov. Una aldeana le mira
espantada. El joven cosmonauta la tranquiliza explicandole que viene de un viaje por
el espacio, pero ella sefiala a un tumultuoso arroyo cer cano y le explica:

«Pues ha faltado poco para que te ahogaras».

El recién llegado es llevado a un koljos, desde donde telefonea a Moscu,
informando del lugar del aterrizaje y poco después es recogido por los helicopteros de
rescate. El reconocimiento médico muestra que esta en perfecta forma fisica y que
unicamente ha perdido 500 gramos de peso. Esa tarde, él y Korolev se convierten en
estrellas de la television mundial.

NACE LA NASA

A finales de 1959, tras el triple fallo de las sondas Pioneer el pesimismo se habia
apoderado de la Administracion Eisenhower en los Estados Unidos. Parecia
imposible alcanzar a la Unidén Soviética en su carrera de éxitos espaciales. El
presidente habia comprendido muy bien que la mayor traba con que tropezaba su
administracion eran las exigencias de los tres ejércitos, que significaban un esfuerzo
triple de todo el pais para alcanzar un unico objetivo. Por ello, el 1 de octubre de
1958 habia decidido unificar todos los recursos cientificos y tecnolégicos de la
nacion, fundando una tnica Agencia Espacial civil de ambito nacional, denominada
National Aeronautics and Space Administration (NASA), con el fin de eliminar la
dispersion de esfuerzos y hacerlos converger a todos en un tnico proyecto.

La nueva Agencia aglutin6 los recursos de que habia dispuesto hasta entonces la
NACA (National Advisory Committee for Aeronautics), es decir, las instalaciones de
Virginia, Ohio y California, el equipo del Vanguard Satellite Project de la Marina, el
grupo de Misiles Balisticos del Ejército, emplazado en el Redstone Arsenal y el Jet
Propulsion Laboratory (jpL) que gestionaba el Instituto de Tecnologia de la
Universidad de California para el Departamento de Defensa (DoD). La dotacion
economica se establecid en 5000 millones de dolares anuales y a la cabeza se colocd
a un civil, el Doctor Keith Glennan (1905-1995), con el objetivo de colocar un
hombre en orbita terrestre antes de que lo hiciera la Unidn Soviética.

EL PROYECTO MERCURY. VUELOS
SUBORBITALES DE CONSOLACION
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Con este objetivo nacio el Proyecto Mercury, como el primer intento de la nueva
agencia para adelantar a la URSS en la carrera espacial y colocar a los Estados Unidos
en el puesto que les correspondia como primera potencia tecnoldgica mundial. La
inmediata necesidad con que se encontraron los directores de proyectos de NASA fue
la de entrenar astronautas. Pero una convocatoria por todo el pais para cubrir la
primera hornada hubiera dado lugar a un proceso de seleccion interminable, por la
enorme cantidad de candidatos que se estimaba que se presentarian y el Proyecto
Mercury corria prisa. Asi que Eisenhower decidio cortar por lo sano y establecié
como criterio indispensable que los aspirantes deberian ser pilotos de las fuerzas
armadas, con una experiencia de 1500 horas de vuelo como minimo en aviones de
reaccion. Se deshizo asi de todo un tropel de pilotos de carreras, escaladores,
esquiadores, buceadores y aventureros de todas clases, pero también elimind, y de
ello se dolerian los cientificos después, a otros candidatos con formacion universitaria
cualificada.

A la primera llamada se presentaron 508 pilotos de pruebas, pero solamente 110
superaron las pruebas de seleccién!!?8], El segundo tamiz, el examen médico, redujo
este numero a 69, las pruebas fisicas extenuantes a 32 y las pruebas psicotécnicas a
18, cuyos coeficientes de inteligencia oscilaban entre 136 y 145. Finalmente, siete de
ellos fueron seleccionados para el Proyecto Mercury: M. Scott Carpenter, Leroy
G. Cooper, John H. Glenn, Virgil J. Grissom, Walter M. Schirra, Alan B. Sheppard y
Donald K. Slayton (foto 17).
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Foto 17. Los siete astronautas seleccionados para el Proyecto Mercury.

Arriba (de izqda. a dcha.) Alan B. Sheppard (1923-1998). Virgil J. Grissom (1926-1967). Leroy
G. Cooper (1927-2004).

Abajo (de izqda. a dcha.) Alan B. Sheppard (1923-1998). Walter M. Schirra (1923-2007). Virgil
J. Grissom (1926-1967). Donald K. Slayton (1924-1993). Leroy G. Cooper (1927-2004). John
H. Glenn (1921). M. Scott Carpenter (1925).

Ahora bien, en 1959 NASA no disponia de ningun lanzador capaz de poner en
orbita las 2 toneladas de la capsula Mercury (figura 15), por lo que, teniendo en
cuenta que la FAI consideraba vuelo 150 espacial a todo el que alcanzaba una altitud
superior a 80 Km, se opt6é por conformarse con un vuelo suborbital, que era todo lo
que se podia esperar del Redstone de von Braun. No obstante, para los primeros
ensayos, en dos de los cuales se envio una pareja de macacos rhesus (llamados el
Sr. Sam y la Sra. Sam) a 85 y 15 Km de altura respectivamente, se utilizo el lanzador
Little Joe de North American Aviation, cuyo coste era muy inferior.
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Figura 15. La capsula Mercury.

Fabricante, McDonnell Altura, 3,34 m. Con torre escape, 7,9 m. Didmetro max., 1,89 m. Didmetro
min., 0,8 m. Masa, 1,9 Motor, retrocohete triple. Ergol, H,O,. Empuje, 460 Kg-f. Duracién, 10 seg.

Nota: el aerofreno servia para orientar la cdpsula durante el descenso.

El 21 de noviembre de 1960 se llevé a cabo la primera prueba de lanzamiento
vertical del cohete Redstone con la capsula Mercury. Un fallo eléctrico a los 2
segundos del disparo, cuando el cohete se hallaba a 10 cm del suelo, dio al traste con
el vuelo. Un mes después, el 19 de diciembre, se llevaba a cabo el primer ensayo
satisfactorio con un vuelo de 15 minutos de duracion.

Las prisas por adelantarse a los soviéticos, de quienes se esperaba el lanzamiento
tripulado inminente, aconsejaron probar inmediatamente con un ser vivo, el
chimpancé Ham (foto 18), cuyo entrenamiento habia sido satisfactorio. El 31 de
enero de 1961, Ham fue lanzado en vuelo vertical por un cohete Redstone, tripulando
la capsula Mercury-2. Si bien el despegue ocurri6 sin incidencias, al final del vuelo
propulsado fall6 el regulador de velocidad, con lo que el cohete continu6 en vuelo
acelerado hasta que consumio todo el comburente, alcanzando la cota de 256 Km.
Como resultado, el vuelo dur6 16 minutos y 39 segundos, en lugar de los 15
programados, sometiendo a Ham a 7 minutos de ingravidez. Pero la reentrada fue
peor, pues la gran altura alcanzada dio lugar a una aceleracion de casi 15g y, ademas,
la caida en paracaidas sobre el Atlantico tuvo lugar a 209 Km del punto calculado.
Con ello se dilato la espera hasta la llegada de los equipos de rescate, que localizaron
la capsula cuando ya habia empezado a entrar agua en ella. Afortunadamente Ham
fue rescatado sano y salvo.
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Foto 18. El chimpancé astronauta Ham.

El chimpancé Ham, que se gané el titulo de «hombrecillo encantador», pertenecia a un grupo de seis
hominidos entrenados en el Centro de Medicina Espacial de Holloman, por el procedimiento de
premio y sancion. Obsérvese la tumbona especialmente disefiada para reducir el efecto de las grandes
aceleraciones sobre el cuerpo del animal.

Entonces, cuando los ingenieros y técnicos estadounidenses habian puesto manos
a la obra en corregir con toda rapidez los defectos del cohete Redstone para preparar
el de Alan Sheppard, sobrevino el vuelo de Gagarin. La desazon que rein6 entre los
especialistas fue sacudida por las noticias del relevo de la Administracion republicana
de Dwight Eisenhower por la democratica de John Fitzgerald Kennedy (1917-1963),
que conllevaba el relevo del Administrador de NASA, cargo que recayo en el politico

James Webb (1906-1992)!12%]. Tras algunas vacilaciones el Proyecto Mercury recibié
luz verde con la condicion de efectuar otro ensayo no tripulado, antes de embarcar a
un astronauta. Esta se llevo a cabo el 21 de febrero utilizando por primera vez un
cohete Atlas en un vuelo completo de casi 18 minutos.

Por fin, el 5 de mayo, Alan Sheppard fue lanzado en su capsula Freedom-7
(Libertad-7) por un cohete Redstone (foto 19). El vuelo, de 15™ 22° de duracion, se
llevé a cabo sin incidentes, alcanzandose la cota nominal de 185 Km, con 5 minutos
de «agradable ingravidez» y regreso en paracaidas casi sobre la cubierta del
portaviones Chaplain, a 463 Km de distancia de la rampa de lanzamiento. Si la nave
Mercury era mas simple que la Vostok, pues contaba con un unico mddulo (figura 15,
p. 151), presentaba a cambio la ventaja de gobernar su orientacion mediante una
rotula universal (joystick), que manejé el astronauta durante los cinco minutos que
duré la ingravidez. De este modo, fue el mismo Sheppard quien maniobr6 la nave en
el descenso, para que girara 180 grados y se abriera camino en la atmésfera con el
escudo térmico. (En los vuelos suborbitales no es preciso frenar).
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Foto 19. Lanzamiento de una capsula Mercury por el cohete Redstone.

El cohete Redstone, disefio de von Braun a partir del A-4 aleman, era incapaz de poner en Orbita la
capsula Mercury, por lo que sus vuelos fueron suborbitales. Obsérvese la torre de escape (LES) durante
el lanzamiento, situada sobre la capsula, con el propésito de salvar al tripulante si, en caso de
emergencia, hubiera que hacer estallar al lanzador.

Dos meses y medio mas tarde, el 21 de julio, tras tres aplazamientos por nubes
que habian obligado al astronauta a permanecer sentado en la estrechez de la cabina
durante 3 horas y 22 minutos antes del lanzamiento, vol6 Virgil Grissom en la Liberty
Bell-7 (Campana de la Libertad-7). La capsula, a la que se le habia ampliado la
ventanilla de observacion a solicitud de los propios astronautas y se le habia
incorporado una escotilla con cierre pirotécnico, recorrio en 15™ 38° una trayectoria
balistica similar a la anterior, ascendiendo a 189 Km y alcan zando 488 en distancia.
Pero al amarar fall6 la escotilla y result6 anegada y, aunque Grissom pudo ser
rescatado, la capsula se fue a pique.

CLAUSURA DEL PROGRAMA VOSTOK. LA
MUJER EN EL ESPACIO

La respuesta de la Union Soviética a los dos vuelos suborbitales estadounidenses no
se hizo esperar. El 6 de agosto era lanzada la Korabl-Sputnik Vostok-2 con el
cosmonauta German Titov abordo, para un vuelo de mas de 24 horas de duraci6on!139],
Aunque Titov padecié nauseas y se mareo, el vuelo hubo de completarse, 17 orbitas,
0 25 horas y 18 minutos. Cuando aterrizo, en Krasny Kut (Saratov), el analisis
médico arrojo resultados preocupantes: habia perdido dos kilos y mostraba inicio de
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descalcificacién!'3!l. El consejo de los facultativos fue ralentizar el programa de
vuelos tripulados.

Siguiendo dicha prescripcion, el tercer vuelo no tiene lugar hasta un afio después,
el 11 de agosto de 1962, cuando ya los norteamericanos han puesto dos astronautas
en oOrbita (Glenn y Carpenter). Se trata de la Korabl-Sputnik Vostok-3 que lleva
abordo al cosmonauta Andriyan Nikolaev (ver foto 11, p. 132), el primero en efectuar
una transmision de TV desde el espacio. Pero la sorpresa para los occidentales surge
cuando al sobrevolar Baikonur, transcurridas 24 horas desde el lanzamiento, es
enviada una segunda nave, la Korabl-Sputnik Vostok-4, tripulada por el cosmonauta
Pavel Popovich (ver foto 11), con el objetivo de seguir una trayectoria idéntica a la de
Nikolaev, para estudiar asi la deformacion orbital experimentada tras 24 horas de
vuelo por el primer ingenio y las comunicaciones por radio entre ambos. L.a mision se
cumple sin incidentes y el dia 15 ambos cosmonautas se encuentran en tierra.

El programa Vostok se cierra con broche de oro otro afio después, con el
lanzamiento de la Korabl-Sputnik Vostok-5 el 14 de junio de 1963, tripulada por el
cosmonauta Valeriy Vikovsky (ver foto 11) y la Korabl-Sputnik Vostok-6 dos dias
mas tarde, llevando abordo a la primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova
(ver fotos 11 y 20)!132], Al formar los planos orbitales de ambos vehiculos un ngulo
de 22° estos se acercan hasta 3 Km y se separan hasta unos 12 000, lo que les
permite llevar a cabo un extenso programa de experimentos. Cuando aterrizan,
Vikovsky en la revolucion 81.% (casi 119 horas de vuelo) y Tereshkova en la 48.% (71
horas), ambos se encuentran perfectamente y no muestran sintomas de
descalcificacion.
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Foto 20. Yuri Alekseevich Gagarin y Valentina Vladimirovna Tereshkova.

Esta simpética fotografia muestra al primer y la primera cosmonautas de todo el mundo. Valentina fue
aficionada al paracaidismo desde su juventud y ello le vali6 para ser elegida cosmonauta para el plan
de vuelos tripulados. Tereshkova fue condecorada como Heroina de la Unién Soviética y mas tarde
lleg6 a ser miembro eminente del Partido Comunista.

CONCLUYE EL PROGRAMA MERCURY CON
VUELOS ORBITALES DE LOS ESTADOS
UNIDOS

A partir de abril de 1961, NAsA dispuso del nuevo lanzador Atlas (foto 21), construido

por la firma norteamericana General Dynamics Corporation!'33] siguiendo una linea
tecnologica nueva, conocida como estructura a presion, o coloquialmente como
«depdsito volante», basada en la utilizacion de estructuras livianas para el fuselaje y
para los depdsitos de propergol, a los que se les daba la rigidez necesaria mediante
nitrégeno a presion. Utilizaba queroseno y oxigeno liquido y era capaz de poner una

carga util de 2,6 Tm en orbita de 560 Km de apogeo, suficiente para una capsula
Mercury.
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Despegue del lanzador Atlas, fabricado por General Dynamics Convair como misil, con la capsula
Friendship-7, tripulada por John Glenn, el primer astronauta americano que orbité la Tierra. Obsérvese
la torre de escape (LES) utilizable para salvar al tripulante en caso de emergencia durante el
lanzamiento.

Prudentemente, antes de enviar a un hombre NASA y tras un ensayo de 1h 49m de
vuelo orbital no tripulado del nuevo conjunto (Mercury-Atlas-4), el 13 de septiembre
de ese mismo afio decidié probar con un chimpancé llamado Enos. Lanzado en el
vuelo Mercury-Atlas-5, el 29 de noviembre para un viaje de tres orbitas, Enos tuvo la
mala fortuna de sufrir dos averias: la primera fue que el mecanismo que premiaba y
sancionaba sus actividades funcion6 al revés de como estaba previsto, sancionando
las actuaciones acertadas del animal, que sin embargo, continué ejecutando las
actividades para las que habia sido entrenado. La segunda fue que la capsula
comenzo a dar sefiales de inestabilidad durante la segunda revolucién, por lo que se
decidi6 abortar la tercera. Amaré felizmente a 400 Km al sur de las islas Bermudas,
donde fue recogido por el buque de rescate, abordo del cual demostr6 gran alegria por
el regreso.

Los percances del vuelo de Enos aconsejaron aplazar el lanzamiento del primer
hombre hasta que se hubiera identificado y corregido las causas. Ello signific6 una
contrariedad para el nuevo administrador, James Web, cuya intencion era colocar en
orbita al primer astronauta estadounidense en el mismo afio en que los soviéticos 1o
hicieron con Gagarin. Al afio siguiente, reparadas las averias y tras una serie de
retrasos motivados unas veces por el equipamiento y otras por el tiempo adverso, el
20 de febrero de 1962 John Glenn (foto 22) fue lanzado en la nave Friendship-7
(«Amistad-71"34l») para efectuar tres revoluciones alrededor de la Tierra. El despegue
se realiz6 sin contingencias, aunque el fallo de un perno de la escotilla obligé a Glenn
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a esperar 3 horas y 44 minutos instalado en el estrecho asiento de su capsula (foto 23)
hasta recibir el «go» del Director del Lanzamiento. Quiza por esta razon, en el
momento del despegue el medidor de su ritmo cardiaco marcaba 110 pulsaciones.
Mas tarde, en el momento de maxima aceleracion del vuelo propulsado, se le oy6
informar:

Foto 22. John Hershel Glenn, el primer astronauta americano que orbité la Tierra.

El coronel Glenn fue elegido por el Director de Vuelos Tripulados de Houston, Robert Gilruth para
tripular el primer vuelo orbital Mercury-Mercury 6, siendo su suplente el piloto de pruebas Scott
Carpenter. A su regreso, Glenn fue felicitado personalmente por el Presidente Kennedy y se le
concedi6 la Medalla de Honor del Congreso.
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o S
Foto 23. La capsula Mercury.

La capsula Mercury, compuesta por un tnico médulo, era mas sencilla que la Korabl Sputnik Vostok,
compuesta por dos. Sin embargo, tenia la ventaja de que se podia gobernar la orientacién por medio de
una tnica palanca de mando (joystick) durante la ingravidez. Como en un vuelo suborbital no existe
reentrada, el fondo de la cdpsula estaba ocupado por un colchén inflable que servia de boya tras el
amaraje. Esta fotografia, tomada en el museo Smithsonian de Washington DC, da muestra de la
estrechez en que habia de desenvolverse un astronauta del Proyecto Mercury.

—Hay un poco de zarandeo aquil*>®!,

Cuando se desprendio la torre de escape y la nave cabece6 en el acimut previsto,
Glenn pudo recrearse contemplando el horizonte terrestre y exclamar:

—iHay una bonita vista mirando hacia el Este, sobre el
Atlanticol!36]!

Para su suerte, las vibraciones cesaron en el evento SECO!137] o sea, cuando el
cohete consumio su propergol. Al entrar en orbita, los datos de rastreo indicaban que
si bien la inclinacion era la adecuada, 32,5° la velocidad adquirida, 28,205 Km/s, era
2 m/s inferior a la calculada, por lo que el periodo era algo corto, 88,5 minutos y el
perigeo algo bajo, 159 Km. Aun asi, como la altura del apogeo era de 265 Km, se
calculé que podria evolucionar alrededor de la Tierra 100 veces sin peligro. Sin
peligro si nada mas fallaba, pero resulté que el dispositivo pirotécnico que debia
separarle del lanzador una vez en orbita, se retras6 dos segundos y medio, lo que
redundé en que la nave comenzara a balancearse y que el sistema automatico de
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orientacion consumiera una cantidad de gas imprevista para estabilizarla.

Otras tres disfunciones vinieron a inquietar al astronauta: el navegador
giroscopico indicaba una posicion que no correspondia con las marcaciones visuales,
una erréonea indicacion de que el escudo ablativo se habia soltado y solo estaba
retenido por el anclaje del bloque motor y el fallo del mecanismo de orientacion
automatica, que tuvo que ejercerse en modo manual. Finalmente, tras orbitar la Tierra
tres veces, la capsula Friendship-7 amaré a 60 Km del punto de espera. Por fortuna,
el destructor Noa se encontraba a 6 millas del lugar y descubri6 el paracaidas durante
el descenso, de modo que Glenn fue res catado en 17 minutos. Su vuelo habia durado
4 ho ras y 55 minutos.

El Proyecto Mercury continu6 con los vuelos Mercury-Atlas-7, el 24 de mayo de
1962 tripulado por Scott Carpenter (3 Orbitas), Mercury-Atlas-8, el 3 de octubre
tripulado por Walter Schirra (6 érbitas) y concluyé con el Mercury-Atlas-9, el 15 de
mayo de 1963, tripulado por Gordon Cooper (22 orbitas), con la cancelacion de los
vuelos Mercury-Atlas-10, 11 y 12. En la tabla siguiente recopilamos los vuelos
tripulados efectuados hasta julio de 1963.

TABLA CRONOLOGICA

CRONOLOGIA DE LOS PRIMEROS VUELOS TRIPULADOS

Nombre llj:I::;gE Lanzador | Duraciin Filoto Notas
Fastok-1 12-04-61 | Semvorka | Th 48m Yu. Gagarin Primer hombre en el espacio

Mercury-3 | 02-08-61 | Redstone | 15m 28s A, Sheppard 1™ vuelo suborbital USA

Merenry-4 | 21-07-61 | Redstone | 15m 375 V. Grissom 27 vuelo suborbital USA
Vostok-2 06-08-61 | Semyporka | 25h 18m (L Titow 17 vuelo tripulado = 1 dia URSS
Mercury-6 | 20-02-62 | Atlas 4h 55m 1. Glenn 17 vuelo orbital tripulado USA
Mercuwry-T | 24-05-62 | Atlas 4h S6m 5, Carpenter | 22 vuelo orbital tripulado USA

Fosrok-3 11-08-62 | Semyvorka | 3d 22h AL Nikolaev

17" vuelo conjunto LIRSS

Vastok-4 12-08-62 | Semyvorka | 2d 23h P Popovich

Mercuwrv-8 | 03-10-62 | Atlas 9h 13m W, Schirra Pruebas de ingemernia
Mercury-9 | 15-05-63 | Atlas Id 10k G Cooper I vuelo tripulado = 1 dia USA
Fostok-5 14-06-63 | Semyorka | 4d 23h V. Vikovsky | Vuelo solitario mis largo
Fastok-6 16-06-63 | Semyvorka | 2d 23h V. Tereshkova | 1" mujer en ¢l espacio
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7

Comienza la conquista de la Luna

Cuando Galileo Galilei (1564-1642) dirigié su mo desto telescopio hacia la Luna en
1610, percibié un mundo insolito repleto de montafias descomunales coronadas por
picos agudos que proyectaban larguisimas sombras, de las que merced a su penetrante
lucidez, se vali6 para calcular las alturas. Por el aspecto que ofrecia en el ocular,
Galileo comparé la imponente orografia que divisaba con la region entonces austriaca
de Bohemia, estableciendo el primer paralelismo topografico entre la Tierra y la
Luna.

Ahora bien, la descripcién que hizo Galileo de la Lunal'3®! contradecia el criterio
heredado de la antigiiedad, segun el cual las zonas brillantes de la superficie lunar
eran mares (maria) y las obscuras tierras (terrae). Atendiendo al aspecto terso que
ofrecian al telescopio las zonas obscuras, frente a la escabrosidad de las zonas claras,
Johannes Kepler (1571-1630) invirtio dicho criterio, reforzando con ello Ia
vinculacién topografica entre la Tierra y su satélite.

En realidad, Galileo!'® habia descubierto un nue vo tipo de estructuras
topograficas desconocido en la Tierra: las cuencas, los circos y los crateres (foto 24),
pero su rudimentario telescopio no le sirvié para aventurar hipotesis alguna sobre el
proceso de formacién de aquellas extrafias estructuras circulares. Alrededor de un
siglo mas tarde, cuando la evolucion de este instrumento permitié contemplar los
detalles de dichas estructuras lunares, surgieron dos escuelas astronomicas que
trataron de explicar su formacion aludiendo a principios distintos, uno endégeno que
las atribula a procesos originados en el interior de la Luna y otro exdgeno que las
suponia originadas por mecanismos externos, independientes de los procesos que
puedan desarrollarse en el interior de la Luna.
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Foto 24. Topografia lunar.

A simple vista es posible reconocer dos tipos de terrenos en la superficie lunar: los brillantes y los
obscuros. Pero el telescopio vino a descubrir una gran variedad de accidentes topograficos de los que
no se tenia noticia que existiera parangén en la Tierra: las cuencas, los circos y los crateres. El origen

meteoritico de estas estructuras no fue reconocido por todos los selen6logos hasta mediados del
siglo XX.

Los partidarios del modelo endégeno, también denominado de la «LLuna caliente»,
atribuian la formaciéon de aquellas estructuras a un mecanismo interno semejante al
vulcanismo terrestre. Suponian que la temperatura del manto lunar era
suficientemente alta para provocar erupciones explosivas de materia, es decir que se
trataba de auténticos crateres volcanicos. Por ellos, sus partidarios eran conocidos
como vulcanistas.

Frente a ellos, los partidarios del principio exégeno explicaban la formacion de
aquellas estructuras por bombardeo meteoritico, por lo que no necesitaban que el
manto lunar estuviera caliente (aunque no lo negaban), y por ello esta hipdtesis se
conocia como de la «Luna fria» y a sus partidarios, como meteoristas.

Ambas hipotesis gozaron de momentos algidos contrapuestos, siendo el punto
flaco de los vulcanistas los enormes tamafios de las cuencas (miles de kilometros) y
el de los meteoristas la redondez de las cicatrices producidas por los impactos, que
parecia implicar la caida siempre vertical de los meteoritos. Finalmente se impuso la
hipétesis meteorista, cuando los geofisicos lograron explicar la naturaleza explosiva
de los choques de grandes meteoritos que inciden contra la superficie lunar a
hipervelocidad (mas de 5 Km/s). El comportamiento de estos proyectiles es analogo
al que ocurre en un campo de batalla tras un bombardeo artillero: todos los embudos
son circulares independientemente de la trayectoria del proyectil.

A mediados del siglo xx la hipétesis enddgena habia sido abandonada y los
selen6logos consideraban que la Luna es un astro geologicamente muerto, por cuanto
carece de toda actividad tectonica (ni placas, ni vulcanismo) que altere la superficie.
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Y al no poseer atmosfera, tampoco contiene agentes (ni vien to ni agua) que la
erosionen, solo la transforman agentes externos (los meteoritos), pero con una
cadencia incomparablemente mas lenta que la de los agentes erosivos del entorno
terrestre.

Asi estaban las cosas cuando el 3 de noviembre de 1958, un astréonomo ruso,
Nikolai Kozyrev (1908-1983), informé de haber detectado una erupcion carbonica
procedente del pico central del circo Alfonso!'“%). Como su telescopio (el reflector de
1,25 m del Observatorio de Pulkovo) estaba equipado con un espectrégrafo, Kozyrev
pudo obtener un espectrograma de la erupcion en el que se mostraba la presencia de

molé culas de carbon (C,). ¢Se trataba de una verdadera erupcion volcanica? ;Estaba

tecténicamente «viva» la Luna?

El descubrimiento de Kozyrev desato la desazén entre los expertos de todo el
mundo. En los Estados Unidos, donde las industrias punteras ya estaban trabajando
en proyectos de futuros viajes a la Luna, cay6 como una bomba, ya que suponia el
desbaratamiento de todos sus modelos de sondas lunares. En el terreno cientifico,
Gerald Kuiper (1905-1973), a la sazon Director de los observatorios de Yerkes y
McDonald, se contagio de la rivalidad Este-Oeste que impregnaba el ambito militar y
rechazo la autenticidad del descubrimiento, atribuyéndolo a la precariedad de medios
que afligia a los cientificos soviéticos. La controversia no se resolveria hasta
diciembre de 1960, en la convencion de la comision lunar y planetaria de la UAT que
se celebr6 en Leningrado, en la que otros astronomos soviéticos ofrecieron una
interpretacion distinta de los datos de Kozyrev. La presencia de carbén era en forma
de gas frio, de modo que se trataba de una emanacion y no de una erupcién volcanica.

LAS SONDAS RANGER AL FIN HACEN DIANA
EN LA LUNA

A principios de 1961, cuando la flamante Administracion Kennedy tomo el relevo en
la Casa Blanca, la ventaja adquirida por la Union Soviética en la carrera espacial,
sobre todo tras el vuelo de Gagarin, era reconocida universalmente. Los Estados
Unidos seguian desempefiando un papel segundén, a pesar de la unificacion de
esfuerzos llevada a cabo mediante la creacion de la NASA. Para la nueva Direccion de
esta Agencia, el camino que se debia emprender para tratar de desbancar a la URSS de
su puesto de privilegio fue el Proyecto Apollo, del que daremos cuenta al lector en los
dos ultimos capitulos. Ahora bien, el plan para poner en marcha este ambicioso
proyecto pasaba por lograr adelantos importantes en dos campos hasta entonces no
dominados: el de los vuelos tripulados y el de la trayectoria a la Luna. Para adquirir la
maestria imprescindible para enviar hombres a este satélite iba a ser preciso
desarrollar cinco proyectos previos, dos en el campo de los vuelos tripulados,
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Mercury (capitulo anterior) y Gemini, y tres en el campo de los vuelos de sondas a la
Luna, Ranger, Lunar Surveyor y Lunar Orbiter.

Como hemos visto en el capitulo anterior, desde finales de 1960 NAsA dispuso por
fin de un lanzador potente, el cohete Atlas, capaz de poner una carga util de 2,6 Tm
en Orbita de 560 Km de apogeo. Si se le acoplaba como segunda fase el cohete Agena
(figura 16) de Lockheed Corporation, que aportaba la ventaja de utilizar un
hipergol 141, entonces podria enviar una sonda de 400 Kg a la Luna, con la gran
ventaja de que su motor podia encenderse y apagarse varias veces.

COMPARTIMIENTO
BATERLA SECUNDARLA PARA LA CARGA UTIL

EQUIPOS ELECTRONICOS

RELLENANTE DEL COMBUSTIELE
BOMEBEA FARA EL COMBUSTIBLE

SENSOR DE
HORIZONTE

PANELES SOLARES EXTENSIBLES COMBUSTIBLE

COMBURENTE
RELLEMANTE DEL
COMBURENTE

BOMBA PARA EL COMBURENTE

ESFERA PARA PRESION DEL HELIO

ESCAPE DE LA TURBINA

TOBERAS DE ORIENTACION
COHETES PARA CONTROL DE MERMA

ACTUADORES
HIDRAULICOS

CILINDROS PARA LOS GASES DE CONTROL
MITROGEND ¥ FREON

Figura 16. Esquema del cohete Agena.

Longitud, 7,25 m ¢ Didmetro, 1,52 m ¢« Masa, 082 Tm Motor, Bell 8081 (forjado en aluminio) °
Empuje, 7,2 Tm-f Duracién, 240 seg. » Hipergoles, hidracina (N,H,) y peréxido de nitrégeno (N,Oy,).

La escalada a la Luna con este nuevo lanzador requeria una sonda completamente
nueva, llamada Ranger (figura 17), de cuyo disefio se encarg6 el jpL. La tarea
principal que debia acometer este proyecto era fotografiar la superficie lunar en
preparacion para un futuro aterrizaje humano en ella. Para ello el programa aspiraba
inicialmente a enviar cinco sondas, dos de aproximacién desde una orbita terrestre de
gran excentricidad y tres de impacto a velocidad reducida, que permitiera fotografiar
lugares elegidos de antemano. Cada una (foto 25) portaria seis camaras de TV (con
tubo vidicon) que funcionaban emparejadas, dos de focal corta y barrido completo y
cuatro de focal larga y barrido parcial, que les servian para tomar fotografias de la
Luna a distancias comprendidas entre 1400 y 0,8 Km y, ademas, medidores de
radiacion y de campo magnético.

Pero la senda de la Luna continu6 mostrando hostilidad a las pretensiones de los
esforzados conquistadores. Las sondas Ranger-1 y Ranger-2, lanzadas el 23 de
agosto y el 30 de septiembre de 1961, fracasaron debido a sendos fallos en el
encendido de la etapa Agena. Al afio siguiente la mala suerte continué cebandose con
los ingenieros de la Lockheed: la etapa Agena imprimio a la sonda Ranger-3, lanzada
el 26 de enero, una velocidad superior a la calculada, con lo que esta lleg6 demasiado
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pronto a la orbita lunar y no fue capturada por el campo gravitatorio del astro,
pasando a 29 000 Km por delante de €él, para quedar en orbita del Sol. Y aunque los
controladores trataron de encender las camaras a aquella distancia, otro fallo en las
telemedidas eché a perder la mision. El 23 de abril de 1962 fue lanzada la Ranger-4,
que tras una trayectoria perfecta, se estrell6 en la cara oculta de la Luna, pero... sin
transmitir una sola fotografia por fallo de su ordenador de abordo. Por ultimo en este
afio, a la sonda Ranger-5 se le desviaron los paneles solares de la orientacion
conveniente, con lo que todo su equipo electronico quedo sin energia y aunque paso a
solo 750 Km de la Luna, no pudo enviar informacién alguna.

ANTENA DIRECCIONAL
DE ALTA GANANCIA

%

CAMARAS DE TV (6)

ANTENA

CONTROL DE OMNIDIRECCIONAL

ORIENTACION

PANEL SOLAR

FPROCESADOR DE TELEMEDIDAS
¥ TELEMANDATOS

BOMBONA DE
GAS PARA EL
CONTROL DE
ORIENTACION

ENERGIA

TORERA DE CONTROL DE BALANCEQ
BATERIAS TOBERA DE CONTROL DE GUINADA
TOBERA DE CONTROL DE CABECEQ
BLOQUE SENSOR SOLAR PRIMARIO

Figura 17. Esquema de la sonda.
Ranger. Longitud, 3,6 m * Envergadura, 5,2 m * Masa, 355 Kg Motor, monopropergol ¢ Ergol,
hidracina « Empuje, 23 Kg-f Orientacién, giroscopios y toberas de hidracina Camaras, 6, (2 gran
angular y 4 teleobjetivos).

TEMPORIZADOR
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Foto 25. La sonda Ranger.

Estas sondas lunares disefiadas por el JPL para impactar contra la superficie de la Luna estaban
estabilizadas por giroscopios y motores de gas. Iban equipadas con seis cAmaras de TV y medidores de
radiacion y de campo magnético.

Los responsables de los vuelos lunares aprendieron de sus erro res. Un afio
después, los especialistas en balistica definieron «el pasillo lunar» (figura 18), como
un tunel imaginario dentro del cual cualquier vehiculo que viajara a 12,266 Km/s +
7 m/s, llegaria a la superficie lunar’#2!. Las sondas Ranger debian entrar en el tinel
después del se gun do encendido del Agena. Alli se podia refinar la trayectoria con
dos maniobras de medio curso, a las 16 horas del lanzamiento y 1 hora antes del
impacto (a las 67 horas de vuelo). Ahora, para evitar nuevos fallos debidos a
complicados sistemas, la sonda Ranger-6, lanzada el 30 de enero de 1964, solo
llevaba camaras de TV. Y si bien su vuelo fue impecable e impacté en el objetivo
elegido, el Mar de la Tranquilidad, tampoco envié fotografias debido a que su
vidic6n'*3] se habia destruido al ha berse encendido anémalamente al cruzar la
ionosfera.
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LANZAMIENTO TiPICO DE UNA SONDA RANGER A LA LUNA

FOLO NORTE

o
2
Visrda inercial del AGENA
e ln drbits chrouker de A

sparcmmienis 8 Y1400 Kmh
¥ 200 Km de alind

Fallo ke
reistivamente Njo
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e i -
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il dedl AGENA 18 Km dismetre Ficir

Figura 18. El pasillo lunar.

Era un tinel imaginario de 16 Km de didmetro y 533 000 Km de longitud, situado a 185 Km sobre la
superficie de la Tierra, dentro del cual cualquier sonda que se moviera a 12,266 Km/s +7 m/s,
alcanzaria la superficie lunar.

Tras un periodo de reflexion de seis meses durante el cual los ingenieros del JpL
revisaron la circuiteria de estas sondas, el 28 de julio de 1964 un Atlas-Agena (foto
26) lanz6 la Ranger-7 dirigida al entonces llamado Mar Incognito. El vuelo fue
perfecto y las camaras funcionaron enviando mas de 4000 fotografias a la Tierra (foto
27), las mas cercanas de las cuales (inmediatamente antes del impacto) permitian
distinguir crateres de un metro de diametro en un encuadre de solo 30 x 50 m. El
éxito de este vuelo tuvo resonancia internacional, pues en la siguiente reunion de la
Union Astronémica Internacional (UAI) se acordé cambiar el nombre de este mar
lunar por el de Mare Cognitum.

www.lectulandia.com - Pagina 108



Foto 26. El lanzador Atlas-Agena.

Altura, 31 m. Didmetro, 4,9 m. Masa, 125 Tm. Motor, 1 princ. + 2 aux. Ergoles, LOx + queroseno.
Motores auxiliares, Ergoles, LOx + queroseno. Encendido, 150 s. Empuje, 200 Tm-f.

Fue el primer gran cohete lanzador estadounidense.

El éxito de esta séptima sonda envalentond a los directores del proyecto, que
destinaron la Ranger-8 al futuro escenario del desembarco humano, el Mar de la
Tranquilidad, con un angulo de incidencia de 42 grados, de modo que durante la
aproximacion permitiera explorar una region extensa de dicho mar. El vuelo de esta
sonda, lanzada el 17 de febrero de 1965, fue de la misma calidad que la anterior y las
mas de 7000 imagenes que envié pudieron ser corregidas abordo girando la
plataforma de las camaras para contrarrestar el efecto del desplazamiento lateral de la
sonda.

Para la ultima sonda de la serie, la Ranger 9, los cientificos del Servicio
Geologico de los Estados Unidos (UsGs) y los astronomos del Observatorio de Mount
Wilson consiguieron que los directores del proyecto la destinaran al intrigante circo
Alfonso, para examinar el pico que Kozyrev viera enrojecer y expeler gas carbonico
rojizo. El vuelo de este ingenio, lanzado el 21 de marzo, volvio a rayar en la
perfeccion y las 5800 fotografias que tomé demostraron palpablemente que dicho
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pico central (foto 28) no era una colada volcanica, por lo que la emisién de gas
carbonico fue realmente un escape y no una erupcion.

[ A v i, '. |‘, | ., .

Foto 27. El Mare [In] Cognitum fotografiado por la sonda Ranger VII.

La sonda Ranger VII lleg6 felizmente a la Luna y se estrelld en un terreno magmatico (izqda.) que se
conocia como Mare Incognitum (Mar Desconocido) y que pas6 a denominarse Mare Cognitum («Mar

Conocido»).

La foto inferior cubre un area de 30 x 50 m y muestra detalles del tamafio de un metro. El final ruidoso
indica que el impacto ocurrié durante la transmisién de esta foto.
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Foto 28. La sonda Ranger VII explora el circo Alfonso.

Esta fotografia, tomada a 250 Km de altura y 1 minuto y 35 segundos antes del impacto (que ocurriria
en el punto marcado por el circulo blanco), cubre un area de 120 x 110 Km. En ella se observa que el
pico central del circo estd formado por material anortositico y no magmatico, lo que excluye su
formacién volcénica.

LLAS SONDAS LUNA DE LA UNION
SOVIETICA ATERRIZAN EN LA LUNA

La gran ventaja adquirida por los soviéticos en la carrera espacial seguiria patente en
este segundo asalto a nuestro satélite. Si los Estados Unidos consiguieron hacer
impacto en la superficie lunar casi cinco afios después de que lo hiciera la URSS, esta
se disponian ahora a aumentar su superioridad preparando sondas capaces de aterrizar
suavemente en la superficie y analizarlal'#4l. Se trataba de las sondas Luna (léase
Lund) de 1600 Kg de peso (frente a los 355 de las Ranger), provistas de retrocohetes
para frenar durante el descenso sobre la superficie. Sin embargo, la malaventura que
habia perjudicado a sus colegas estadounidenses hasta 1963, afect6 por igual a los
soviéticos. El lanzamiento del primer modelo, la Luna-4, en abril de 1963, fallo
porque se perdio el radioenlace y la sonda quedo en orbita terrestre.
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Dos afios después el tendon de Aquiles fueron los retrocohetes, no arrancando los
de la Luna-5 en mayo de 1965, o haciéndolo antes de tiempo los de la Luna-7 en
octubre, o demasiado tarde los de la Luna-8 en diciembre. En el caso de la Luna-6, en
junio, fue el motor de correccion de trayectoria, que no se apagd y envio la sonda a
orbita solar. En suma, cinco intentos y otros tantos fracasos.

Sin embargo, otra nave llamada Zond-3 (figura 19), perteneciente a otro proyecto
distinto, que trataba de fotografiar la parte de la cara oculta que ain se desconocia,
tuvo éxito. Su trayectoria (figura 20) fue planeada para que el 20 de julio de 1965
sobrevolara la zona en cuestién a unos 11 000 Km de distancia maxima, cuando
empezaba a ser iluminada por el Sol (Luna creciente), para que las fotografias
tuvieran mejor resolucion (foto 29, p. 181) que las que tomd la son da Lunik-3 bajo
iluminacion vertical (Luna llena). Tomé 25 fotografias y luego continué su
trayectoria quedando en orbita solar. Retransmiti6 las fotos dos veces, desde 2,2 y 31
millones de Km de distancia. Con ellas la Academia de Ciencias de la URSS pudo

publicar el Mapa de la Cara Oculta de la Lunal'*°! (figura 21, p. 182).

Figura 19. La estacion automatica Zond-3.

Longitud, 2,5 m. Didmetro de la base, 1 m. Masa, 960 Kg. Motor, iénico.
Instrumentos: magnetémetros, espectrégrafo, radidometro, sensor de meteoritos.

El Proyecto Zond («Sonda») consistia en una serie de vehiculos interplanetarios,
no tripulados, destinados a explorar la Luna y los planetas vecinos, Venus y Marte.
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Figura 20. Trayectoria de la estacion Zond-3.

Este vehiculo habia sido construido para acompafiar al nimero 2 en su viaje a Marte. Sin embargo, se
perdi6 la ventana para el lanzamiento y fue redestinado a la Luna, pero siguiendo la trayectoria inicial
que le debia haber llevado a Marte. Tomo 25 fotografias desde 11 600 Km antes de la llegada, hasta
10 000 Km después.

El primer vuelo con éxito destinado al aterrizaje correspondio6 a la sonda Luna-9
(figura 22, p. 183), que fue lanzada el 31 de enero de 1966 por un cohete Molniya
(figura 23, p. 184). Este lanzador no era sino una version del conocido R-7
(Semyorka), a la que se le habia afiadido una cuarta etapa capaz de enviar sondas a la
Luna y a los planetas vecinos (Venus y Marte).

Una vez en orbita terrestre de aparcamiento, el motor de la cuarta etapa se
encendio cuando la nave transitaba por el punto antilunar, enviando la sonda en una
trayectoria translunar (figura 24, p. 185) que duraria 79 horas. Durante el viaje la
sonda maniobrd dos veces, la primera para orientar el motor en la di reccion adecuada
para corregir la trayectoria y la segunda para colocarse en posicion de descenso.
A 75 Km de altura medidos por el radar, la sonda en cendio los retrocohetes e inicio
el descenso sobre el Océano de las Tormentas. Cuarenta y ocho segundos después,
cuando la velocidad se habia reducido a 14 m/s, un palpador tocaba el suelo, los
retrocohetes se apagaban y la capsula ovoidal situada en la parte superior (figura 25,
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p. 185) se desprendia y rodaba por el suelo. Al estar lastrada como un tentetieso, el
ovoide adoptdé la posicion adecuada, se abrié en cuatro pétalos (figura 22b)
descubriendo una camara de TV y cuatro antenas. Era el primer objeto posado por el
hombre en otro astro. Al dia siguiente, 4 de febrero comenzé la transmision de
fotografias del suelo lunar (foto 26, p. 186).

Foto 29. Panorama de la cara oculta de la Luna captado por la estacion Zond-3.

Este mosaico fotografico fue tomado con la caAmara de 106 mm de focal a la distancia de 9200 Km. La
gran zona obscura es la cuenca del Mar Oriental y la pequefia junto al limbo la cuenca Grimaldi.
Procesados posteriores de estas fotos han mostrado también la enorme cuenca Aitkens, cercana al polo
Sur lunar.
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Figura 21. El mapa de la cara oculta lunar.

Con las fotografias tomadas por la nave césmica Zond-3, los selendgrafos de la Academia de Ciencias
de la URSS consiguieron completar el Mapa de la cara oculta de la Luna, en el que introdujeron la
toponimia que mas tarde ha sido reconocida por la Unién Astronémica Internacional (I1AU).
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Figura 22. La sonda Luna-9.

Longitud, 2,7 m. Didmetro, 58 cm. Masa, 1480 Kg. Motor, KTDU. Ergoles, aminas + NO3H. Empuje,
4500 Kg-f. Duracién frenado, 45 seg.

Figura 22b
Figura 22b. Capsula: Didmetro, 58 cm * Masa, 100 Kg Instrumentos, cAmara de TV ¢ espejo
orientable.
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Figura 23. El lanzador Molniya («Rayo»).

Longitud total, 40 m * Envergadura, 8,35 m Masa total, 305 Tm. Empuje total, 408 Tm-f.
Etapa 0: Longitud, 19 m « Didmetro, 2,68 m. Masa, 4 x 43 Tm. Masa vacio, 4 x 3,8 Tm. Motor, 4 X
RD-107. Ergoles, LOx+queroseno. Empuje, 4 x 101,5 Tm-f. Duracion, 119 seg.

Etapa 1: Longitud, 28 m ¢ Didametro, 3 m. Masa, 100,5 Tm. Masa vacio, 6,8 Tm. Motor, RD-108.
Ergoles, LOx+queroseno. Empuje, 96 Tm-f. Duracion, 300 seg.

Etapa 2: Longitud, 2,8 m « Diametro, 2,6 m. Masa, 24,3 Tm. Masa vacio, 2 Tm. Motor, RD-108.
Ergoles, LOx+queroseno. Empuje, 30 Tm-f. Duracion, 200 seg.

Etapa 3: Longitud, 2,6 m ¢« Diametro, 2,6 m. Masa, 5,1 Tm. Masa vacio, 1,08 Tm. Motor, S1.5400.
Ergoles, LOx+queroseno. Empuje, 6,67 Tm-f. Duracién, 192 seg.
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Figura 24. Vuelo y maniobras de la sonda Luna-9.

La trayectoria eliptica seguida por esta sonda necesité 79 horas para alcanzar la Luna. Gracias a ello la
velocidad de llegada era baja y se pudo reducir a 14 m/s para aterrizar, mediante retrofrenado.
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Figura 25. Aterrizaje de la capsula Luna-9.

Al tocar el palpador el suelo lunar, la capsula ovoidal se desprendi6 de la nave y rodé por la superficie
hasta quedar asentada sobre el lastre. Seguidamente se abrieron los cuatro pétalos y emergieron cuatro
antenas y una camara de TV.

Si la ventaja de la Union Soviética en la carrera espacial se acrecent6 con el
aterrizaje de la sonda Luna-9, todavia creci6 mas dos meses después con la puesta en
orbita lunar del primer ingenio artificial, la Estacion Espacial Luna-10 (figura 25).
Este vehiculo, lanzado por un cohete Molniya el 31 de marzo, iba provisto de todo un
laboratorio disefiado para analizar el entorno lunar y las emisiones corpusculares del
Sol. Su vuelo (figura 26, p. 188), dirigido hacia el punto de libracion (o punto 1 de
Lagrange) para evitar el riesgo de rebasar la orbita lunar y quedar prisionera del
campo gravitatorio solar (figura 27, p. 189), marcé la pauta que después seguirian los
ve hiculos Apollo de NAsA. Los experimentos cientificos que realizé la Estacién
Espacial Luna-10 fueron pioneros en su campo, confirmando que la intensidad del
campo magnético lunar oscila entre 50 y 100 gammas, con variaciones entre 24 y 38
y que las radiaciones gamma que emite corresponden a rocas de ti po basaltico y
descartan la presencia de rocas graniticas. Ademas, a partir de su entrada en orbita, el
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3 de abril, pudo realizar las primeras medidas de la cola del campo magnético
terrestre (figura 27, p. 189).
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En ella se veian rasgos de tamafio milimétrico en los se descubrié que la superficie lunar es dura, pues
el ovoide no habia penetrado en el suelo. Tampoco se veia polvo, pero si infinidad de hoyos y
ondulaciones de todos los tamafios.

Figura 25. La estacion espacial Luna-10.

Longitud, 2,7 m. Didmetro max., 1 m. Masa, 1582 Kg. Masa mod. orb., 245 Kg. Masa instrum.,
145 Kg.

Instrumentos: Magnetémetro triaxial, analizador de plasma solar, detector de rayos gamma, detector
micrometeoritos.

Otros: oscilador para reproducir las notas del himno soviético (La Internacional) durante el
XXIII Congreso del Partido Comunista de la URSS.

El rastreo de la Estacion Espacial Luna-10 arrojo la existencia de perturbaciones
gravitatorias que merecian un estudio particular. En respuesta, el 24 de agosto fue
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lanzada otra estacion automatica, la Luna-11, equipada con instrumentos analogos a
los de su hermana precedente. El 28 entré felizmente en or bita lunar de 160 x 1200
Km y 10° de inclinacion. Desgraciadamente un objeto extrafio alojado en la tobera de
uno de los motores de orientacion impidié a esta sonda apuntar a la Luna con sus
camaras de TV, de modo que solamente los demas instrumentos recogieron
informacion. Como resultado del rastreo de ambas sondas por las estaciones OKIK se
averigu6 que la forma de la Luna no es perfectamente redonda (figura 28, p. 190),
sino alargada y que su eje mayor apunta al centro de la Tierra.

Soparnciin del vehiculo
i i Pl o
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S
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S Retrofrenado y entrada
&n d&rbita
gt
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Crbila de apancamisnto

Figura 26. Trayectoria translunar de la estacién espacial Luna-10.

La trayectoria translunar eliptica iba dirigida hacia el primer punto de Lagrange del sistema Tierra-
Luna. Al llegar a este punto tras una correccion de medio curso y con velocidad muy baja, la sonda
comenzo a «caer» en el campo gravitatorio lunar mientras maniobraba automdticamente para colocarse
en posicién de retrofrenado. Al circunvolar la Luna la nave encendi6 el cohete de retrofrenado,
quedando capturada en una 6rbita de 350 x 1017 Km, 72° de inclinacién y 178 minutos de periodo. La
duracion total del vuelo fue de 80 horas.

Dos meses después, el 25 de octubre, una tercera Estacion Espacial, Luna-12,
entré en orbita lunar de 100 x 1740 Km y 10° de inclinacion, provista de una camara
de TV de alta definicién (1100 lineas) estabilizada en tres ejes, con la que comenzo6 a
fotografiar una regiéon de la cara visible lunar (foto 27, p. 191) adecuada para el
aterrizaje de una nave tripulada. Ademas llevaba un experimento especial, un motor
eléctrico acoplado a un engranaje mecanico para averiguar el rendimiento de este
mecanismo en el vacio. Su utilidad seria una sorpresa.
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Figura 27. Paso de la Estacién Espacial Luna-10 por la cola magnética terrestre.

El movimiento de translacion de la Luna alrededor de la Tierra fue aprovechado por los cientificos
soviéticos para analizar la estructura de la cola del campo magnético terrestre, los dias 3-7 de Abril, en
los que detectaron la magnetopausa, y la onda de choque, dia 19.

El colofon de esta serie de vuelos lunares que seguia manteniendo a la URSS a la
cabeza de la carrera espacial fue la Estacién Luna-13. Se trataba de una sonda gemela
de la Luna-9, salvo en que en la capsula de aterrizaje (figura 29, p. 192) llevaba una
camara estereoscépica, un penetrador para perforar el suelo (la regolital'46!) entre 20
y 30 cm por medios pirotécnicos, calibrado para medir su dureza y evaluar su
consistencia, y un densitometro pa ra determinar la densidad de la regolita. Aterrizo
el 24 de diciembre en el Océano de las Tormentas, 400 Km al norte de su gemela y
transmitié cinco panoramas lunares (foto 28, p. 192) en uno de los cuales se podia ver
la sombra de la sonda proyectada sobre el suelo. El penetrador excavé un pasillo de
45 cm en el suelo lunar, de lo que se calculé que su densidad era de 1 g/cm3.
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Figura 28. La forma de la Luna.

Superficie equipotencial del campo gravitatorio lunar en los planos ecuatorial (A), meridional central
(B) y meridional transversal (C). Este resultado, elaborado a partir de los datos de rastreo de las
estaciones orbitales Luna-10 y Luna-11, indica que el centro de masas de la Luna no coincide con el
centro geométrico de la misma y que su eje mayor se encuentra orientado hacia el centro de la Tierra.
La deformacion radial con respecto a la circunferencia esta exagerada mil veces.
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Foto 27. Panorama de la cara visible lunar captado por la estacién Luna-12.

Las fotografias de la cdmara de TV de alta definicién permitian ver en la superficie de la luna detalles
de entre 15 y 20 m de tamafio. Los Directores del programa tinicamente publicaron las fotos tomadas
el dia 29 de octubre, que mostraban la zona de Aristarco y el Mar de las Lluvias.

El programa se cerro ese afio con el lanzamiento, el 7 de abril desde Tyuratum, de
la sonda orbital Luna-14, gemela de la Luna-10, que realizo mediciones del campo
gravitatorio lunar y de las comunicaciones por radio con la Tierra.

EL PROYECTO LUNAR SURVEYOR.
ESTADOS UNIDOS ACORTA DISTANCIAS
CON LA URSS

El segundo peldafio de la escalera a la Luna que se habia planteado NASA se
denomino6 Lunar Surveyor. El objetivo del Proyecto Lunar Surveyor era posar en la
superficie de la Luna una sonda automatica, o sea, capaz de descender y aterrizar por
si misma, provista de instrumentos para realizar analisis de cohesion y composicion
del suelo lunar, que determinaran la viabilidad del aterrizaje de un vehiculo tripulado.
El Laboratorio de Propulsién a Chorro (JpL) fue encargado de disefiar la sonda Lunar
Surveyor (figura 30), cuya primera unidad estuvo lista para volar a mediados de 1966,
cuando ya nuevamente se habian adelantado triunfalmente los soviéticos con su
exitosa Luna-9.
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Figura 29. La Estacién Luna-13.

El médulo de aterrizaje llevaba una camara estereoscopica y dos brazos extensibles provistos de un
penetrémetro y un densitometro, respectivamente.

Foto 28. Panorama lunar captado por la estacion Luna-13.

En este panorama del Océano de las Tormentas se ve un terreno granular mas suave que el que mostré
su gemela Luna-9. Por desgracia, una de las camaras fall6, imposibilitando las tomas estereoscopicas.
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Figura 30. Diagrama de la sonda Lunar Surveyor.

Altura, 3,05 m « Distancia entre patas, 4,3 m. Masa, 300 Kg * Masa instrumental cientifico, 154 Kg.

Motor principal, propergol s6lido. Motores vernier (3), ergoles liquidos. Cadmaras, 2 con objetivos de

25y 100 mm de focal. Brazo extensible, capacidad de perforacién, 18 cm Surveyor-5-6-7, analizador
del suelo por dispersion alfa.

Afortunadamente, los directivos del Proyecto Lunar Surveyor pudieron disponer
de una segunda etapa mas potente que el Agena para el lanzador Atlas, el Centaur
(figura 31), disefiado por el Lewis Research Centerl'”! de Nasa, con la que el limite
de masa para la carga ttil subio a 800 Kg. En efecto, este cohete seria el primero en el
mundo que utilizo oxigeno e hidrogeno liquidos como propergol para su doble motor
RL-10 de Pratt & Withney.

El 30 de mayo se lanzd la sonda Lunar Surveyor-1 (foto 29), cuyo patréon de
vuelo era muy semejante al de su rival soviética. El retromotor de propergol solido se
encendio a 75 Km de altura, hasta que la velocidad del vehiculo se redujo a 70 m/s.
Entonces se desprendio y el descenso continu6é decelerado por los motores vernier,
que se apagaron a 4 m del suelo, cuando la velocidad era de 1,5 m/s, para que sus
exhaustaciones no perturbaran la estructura ni la composicion quimica del mismo. El
vuelo siguio en caida libre y las patas, provistas de amortiguadores y almohadillas,
absorbieron el impacto del choque contra el suelo a 4,4 m/s. El aterrizaje tuvo lugar el
2 de junio en el Océano de las Tempestades, desde donde transmitio mas de once mil
fotografias de muy buena resolucion, algunas de ellas en color.
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Foto 29. La sonda Lunar Surveyor en el museo Smithsonian.

Fabricada por la Hughes Aircraft Company para el JPL, estaba disefiada para descender de modo
automatico sobre la superficie lunar y posarse suavemente en ella apoyandose en tres patas. Este
método de aterrizaje sirvi6 de ensayo para los futuros vehiculos lunares de las expediciones Apollo.
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Figura 31. Esquema del lanzador Atlas-Centaur.
Altura, 22,9 m Didmetro, 3,05 m Capacidad, 1,134 Tm.

Atlas: Longitud, 29 m Didmetro, 3,05 m Didmetro max. (base), 4,87 m Masa, 3856 Kg Motor,
Rocketdyne LR105 + 2x Rocketdyne LR89 Empuje total, 199 Tm-f Ergoles, LOx + queroseno
Duracion motor central, 240 seg. Duracién motores aux., 157 seg.

Centaur: Longitud, 9 m Didmetro, 3,05 m Masa, 13,5 Tm Motor, 2 x RL-10 Ergoles, LH2 + LOx
Empuje, 2 x 6,8 Tm-f.

De las siete sondas que componian el Proyecto Lunar Surveyor, cinco
consiguieron completar su mision, habiéndose estrellado por motivos diversos las
namero 2 y 4. A partir de la nimero 5 se les afiadié un analizador del suelo lunar,
formado por un isétopo radiactivo (curio®®?) que lo irradiaba y un detector de
dispersion de particulas alfa que recogia el espectro de la radiaciéon devuelta por los
materiales lunares. Las cuatro sondas primeras aterrizaron en la faja ecuatorial entre
el 2 de Junio de 1966 y el 7 de noviembre de 1967, explorando los puntos candidatos
para el desembarco de futuras tripulaciones, en el Océano de las Tempestades
(Surveyor-1'y Surveyor-3), en el Mar de la Tranquilidad (Surveyor-5) y en el Golfo
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Central (Surveyor-6). Esta ultima realiz6 ademas un salto de 2,4 m para efectuar
estudios de compacidad del suelol48],

La séptima y ultima sonda Surveyor fue «sacrificada» a la Ciencia y enviada a
posarse en las terrae al Norte del circo Tycho!!'*9! (foto 30), fuera de la banda de
aterrizaje Apollo y donde la escabrosidad del suelo hacia temer el fracaso de la
maniobra. Pero el éxito del vuelo de la sexta sonda, que aterrizoé a 4,5 Km de su
objetivo, envalentono al Comité de Seleccion de Objetivos del Proyecto a aceptar una
de las propuestas de los gedlogos del usGs y del jpL. Lanzada el 10 de enero de 1968,
la sonda Surveyor-7 realiz6 un vuelo y un aterrizaje impecables, quedando a solo
2,5 Km del blanco. El tnico inconveniente surgiéo al desplegar el medidor de
dispersion de particulas alfa, que se habia atascado, pero afortunadamente se
solucion¢ al extender el brazo excavador.

Foto 30. Panorama tomado por el Surveyor-7.

Mosaico fotografico compuesto por algunas de las fotografias que transmitié dicha sonda. Cada foto
mide 5 cm de lado y abarca 6 grados. En el horizonte se ve el terraplén del circo Tycho. Obsérvese la
gran extension de las sombras al amanecer. El bastidor concavo evita la distorsion.

Ademas de las 65 000 fotografias transmitidas, los resultados cientificos mas
destacados, aportados por el brazo excavador y el medidor de dispersion de particulas
alfa del Proyecto Lunar Surveyor, fueron que la consistencia de la regolita es
suficiente para resistir el aterrizaje de una expedicion tripulada y que la composicion
quimica de las rocas lunares es basaltica (abundante en silicatos de magnesio y
hierro) en los mares y anortositica (silicatos de aluminio y calcio) en las tierras. Asi
se empezaba a perfilar el mapa geol6gico de la Luna.

EL PROYECTO LUNAR ORBITER. PRIMER
ATLAS DIGITAL DE LA LUNA
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Otro de los peldafios de la escalera que conducia a la Luna era la cartografia completa
de la superficie de este astro, precisamente la de las zonas seleccionadas para el
aterrizaje de los vehiculos tripulados y ello fue el objetivo principal del Proyecto
Lunar Orbiter. En un principio y tratando de matar dos pajaros de un tiro, se habia
tratado de encomendar esta tarea al modulo orbital del Proyecto Lunar Surveyor, pero
el dictamen de los ingenieros de Hughes Aircraft habia sido desfavorable debido a la
ajustada capacidad de la etapa Agena''®®l, ya comprometida con los 300 Kg de la
sonda Surveyor: la masa maxima de la nueva carga ttil estaria restringida a 57 Kg.
Este limite era inaceptable, sobre todo porque el nuevo proyecto deberia utilizar un
equipo fotografico de pelicula quimica para servicio de larga duracién, distinto del
equipo de TV que portaban las sondas Ranger (tubo de imagen vidicén), disefiado
para funcionar solamente unos minutos. Por tanto, habria que recurrir a una sonda
orbital exclusiva, la Lunar Orbiter (foto 31).

Foto 31. La sonda Lunar Orbiter.

Construidos por Boeing Company, estos ingenios montaban equipos bien comprobados en otros
proyectos. Por ello, su tasa de éxito fue muy elevada (99%), pues las cinco unidades que se fabricaron
viajaron a la Luna, entraron en 6rbita y cumplieron su objetivo sin fallos.

Asi se pudo montar un dispositivo de pelicula de 70 mm con revelado automatico
en seco (proceso Kodak Bimat) y digitalizacion abordo. El requisito optico para el
objetivo de alta definicion era 1 m en el centro de la imagen y pelicula de baja
sensibilidad para evitar el blanqueo por la radiacion solar. Esto ultimo implicaba
velocidad de disparo lenta y sistema de correccion de apuntado dependiente de la
velocidad de vuelo, para evitar el emborronamiento. Por otra parte, si se habia de
cartografiar la cara oculta cuando la sonda queda fuera de cobertura de las estaciones
de la Tierra, era necesario un dispositivo programador de actividades durante el
vuelo. Por ultimo, dado que cuando se puso en marcha el Proyecto Lunar Orbiter, a
mediados de 1964, el Laboratorio JpL se hallaba implicado en los proyectos Ranger y
Lunar Surveyor, se hizo cargo de la gestion el Langley Research Center.

Los cuatro primero satélites, lanzados por cohetes Atlas-Agena, se situaron en
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orbita ecuatorial al objeto de reconocer y cartografiar los lugares seleccionados para
el desembarco humano. El ultimo se coloc6 en orbita polar, para que pudiera
fotografiar la superficie total de nuestro satélite. El primero de ellos se lanz6 el 10 de
agosto de 1966 y pronto asombré al mundo con la calidad de sus fotografias. Sobre
todo con una tomada especialmente para mostrar la Tierra en el horizonte. El
segundo, el 6 de noviembre, también sorprendi6 con otras de accidentes topograficos
tan importantes, como el circo Copérnicol’®!l (foto 32). Ademas de fotografiar el
99% de la superficie lunar, estas sondas confirmaron las anomalias gravimétricas de
la superficie, que se denominaron «mascons» (contraccion de las voces inglesas
mass-concentration) y midieron que la densidad de micrometeoritos alrededor de la
Luna no es peligrosa para los vuelos tripulados, pues aunque es mayor que en el
espacio interplanetario, es menor que en la vecindad de la Tierra.

Foto 32. El circo Copérnico visto por el Lunar Orbiter-2.

Esta otra fotografia oblicua muestra el esplendoroso circo Copérnico, de 93 Km de didmetro y 3760 m
de profundidad, con un grado de detalle como jamas se habia visto hasta entonces.

TABLA CRONOLOGICA
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CRONOLOGIA DE VUELOS ALALUNA (1594)

Nombre | Fecha lanz. |  Lanzador MNotas
Lunik-1 [02-01-1959 [ 39ORE | pagg 2 6,000 K del centro de la Luna.
FPioneer-4 | 03-03-1959 | Juno If Paso a 60.000 Km del centro de la Luna.
Limik-2 12-09-195% f{;"g:::kﬂ Impacto en ¢l Pantano de la Putrelfaccion.
Lunik-3 04-10-1959 f‘g}f{kﬂ Vuelo de pasada. Fotos de la cara oculta,
Ranger-T | 28-07-1964 | Atlas-Agena | Impacto en ¢l Mar Conocido.
Ranger-8 | 17-02-1965 | Affas-Agena | Impacto en Mar de la Tranguilidad.
Ranger-9 | 21-03-1965 | Atfas-Agena | Impacto en ¢l circo Alfonso,
5 Tvazhels Completd la folo-cartografia
- V7108 Spunik de la cara oculta,
Luna-9 31-01-1966 | Malniva Alerrizaje en el Océano de las Tempestades,
Lina-10 31-03-1966 | Molniva Orbita de 2738 x 2088 Km, inclinacién 72°,
S i s Aterrizaje en el Océano
Surveyor-1 | 30-05-1966 | Atlas-Centaur de las Tempestades.
Lunar ; Orbita de 1860 x 52 Km,
Grbirer-] 10-08- 1966 | Atlas-Agena eclinacion 12°.
R
Luna-11 | 24-08-1966 | Moliva Orbita de 2931 x 1898 Km,
inclinacion 27°
Luna-12 22-10-1966 | Mofniva Orbita de 2938-1871 Km, inclinacion 107,
Lunar Orbita de 1860 x 52 Km,
Orbiter-2 06-11-1966 | Atlas-Agena inclinacion 12°.
Luna-13 21-12-1966 | Mofniva Atermizaje en ¢l Océano de las Tempestades.,
Lunar Orbita de 1860 x 52 Km,
Orbisers3 | 05-02-1967 | Atlas-Agena inclinacién 21°.
- s Aterrizaje en ¢l Océano
Surveyor-3 | 17-04-1967 | Atlas-Centaur de bas Tempestades.
Lunar Orbitade 6111 x 2706 Km,
Orbiter4 |003-1967 |Ailas-Agena |10 inacion 85,50,
Lunar ! Orbita de 6023 x 194,5 Km,
Orbiter.5 |01708-1967 |Atlas-Agena |0 poacion 85°,
Survevar-5 | 03-09-1967 | Atfas-Centaur | Aterrizaje al Norte del circo Tyeho,
Luna-14 07-04-1968 | Melniva Orbita de 870 x 160 Km, inclinacion 427,
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8

Vosjod y Gemini. Estados Unidos aventaja a la
Union Soviética

Hemos visto que al relevar en el gobierno de los Estados Unidos a la administracién
republicana del presidente Eisenhower, la nueva administracion democratica de
Kennedy tomoé el testigo en la carrera es pacial con una gran desventaja frente a sus
rivales soviéticos. Ante el mundo, la superioridad de estos habia quedado patente no
solo por su anticipacion en la puesta en orbita del primer satélite artificial (Sputnik-1),
en el lanzamiento al espacio del primer ser vivo (la perrita Laika), en el envio de la
primera sonda al espacio exterior (Lunik-1), en alcanzar la Luna con el primer
proyectil interplanetario (Lunik-2) y en fotografiar la cara oculta de la Luna (Lunik-
3), sino también por la enorme capacidad de colocar en orbita terrestre ingenios de
gran masa, frente al exiguo porte de sus equivalentes estadounidenses!>2!.

Dispuesto a llevar a su pais al puesto honorifico que él estaba convencido de que
le correspondia en aquella competicién/>3 es imaginable que John Kennedy, tras
ampliar el presupuesto de NAsA a 1460 millones de délares!'>*), reuniera a su equi po
de asesores espaciales para pergefiar el plan de accion. Del discurso que dirigio al
Congreso el 25 de mayo de 1961 (cuatro meses después de asumir la Presidencia),
colegimos que el Presidente les plantearia la situacion en términos similares a los
siguientes:

—Decidme algo que los rusos no puedan hacer y nosotros si,
porque si me proponéis algo que también puedan hacer ellos,
entonces lo haran antes que nosotros.

Y probablemente y tras meditarlo concienzudamente, alguien le responderia:

—Sr. Presidente, ponga Vd. un hombre en la Luna. Eso no
pueden hacerlo los rusos.

Explicaremos en seguida por qué un vuelo tripulado a la Luna parecia entonces
imposible, y no solo para los soviéticos, sino también para los mismos
norteamericanos en el estado de desarrollo tecnolégico en que se encontraban, pues a
la sazon solo habian logrado el vuelo suborbital de Allan Shepard. Sin embargo, la
ultima frase de un fragmento de dicho discurso de Kennedy (foto 33) nos da la clave
para pensar que el Proyecto Apollo se fraguo asi. Ese fragmento decia:
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—Creo que esta nacion deberia comprometerse a conseguir
el objetivo, antes de que finalice este decenio, de poner un
hombre en la Luna y devolverlo sano y salvo a la Tierra. Ningun
otro proyecto espacial sera mas impresionante durante este
periodo para la humanidad, ni mas importante para la
exploracion del espacio a largo plazo; y ninguno sera mas dificil
ni més caro de alcanzart'>,

Foto 33. John F. Kennedy ante el Congreso.

El Proyecto Apollo naci6 el 25 de mayo de 1961, cuando en su discurso ante el Congreso, Kennedy
solicit6 su apoyo para recuperar la hegemonia cientificotecnolégica de los Estados Unidos ante el
mundo libre.

Y lo corrobora otro discurso en la Universidad de Rice, el 12 de septiembre de

1962:

—FElegimos ir a la Luna en esta década y hacer otras cosas,
no porque sean faciles, sino porque son dificiles!™®. ..

DA, EOR Y LOR. TRES MANERAS DE

VIAJAR A LA LUNA, PERO SOLO UNA
POSIBLE
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La razon de la enorme dificultad que entrafiaba el envio de un hombre a la Luna y su
regreso a la Tierra subyace en la propia esencia de la astronautica: la relacion entre
las masas de ambos astros y el rendimiento del propergol quimico obligan a que por
cada kilogramo que deba regresar de la Luna, tengan que despegar de la Tierra mas
de 700 Kg. De modo que para ir a la Luna y regresar de ella, una nave espacial de
5 Tm tripulada por dos astronautas necesitaba un cohete cuya masa en la rampa de
lanzamiento fuera de mas de 3500 Tm. O desde otro punto vista, por cada kilogramo
posado en la superficie de la Luna que se quisiera devolver a casa, deberian despegar
de la Tierra 125 Kg.

En efecto, los especialistas del Negociado de Vuelos Espaciales Tripulados
(Manned Space Flight Directorate) habian calculado que una nave de 5 Tm, capaz de
posarse en la Luna en un vuelo directo!’>”! con dos astronautas abordo y despegar
para regresar a la Tierra, necesitaria 35 Tm de propergol, 11 Tm para entrar en Orbita
lunar y aterrizar y 24 Tm para despegar y regresar. Por tanto, su masa en la superficie
de la Luna seria de 29 Tm, lo que requeriria un lanzador 125 veces mas masivo, o sea
de 3600 Tm, para cuyo despegue se necesitaria unos motores capaces de proporcionar
el monstruoso empujon de {5400 Tm-f! Y en 1961 no se podia sofiar siquiera con un
lanzador capaz de tal proeza.

En consecuencia, para poner en marcha el Proyecto Apollo basado en el método
DA, seria preciso recurrir a un tipo de lanzador, denominado Lunex!'>8], provis to de
motores de propergol solido, un campo de la astronautica completamente
inexperimentado que requeriria largos afios de investigacion y pruebas. Pero asi no se
alcanzaria el objetivo dentro del plazo previsto por el Presidente, por lo que el
proyecto fue abandonado.

Una solucion mas viable era utilizar los gigantescos motores F-1, entonces
todavia en desarrollo por von Braun para su futuro lanzador Saturn. El nuevo gigante,
al que se bautizo con el nombre de Nova, utilizaria estos ingenios disefiados para
quemar queroseno y oxigeno liquido, capaces de aportar un empuje unitario de
680 Tm-f. Pero se necesitarian ocho motores F-1 para cada cohete, lo que suponia un
coste elevadisimo.

El propio von Braun present6 una alternativa al método DA, que se conocié como
EORI['59 consistente en desdoblar el gigantesco lanzador Nova en dos Saturn
menores y mas baratos. Se trataba de ensamblar el vehiculo lunar en orbita terrestre
mediante dos lanzamientos consecutivos, uno con el vehiculo capaz de ir a la Luna,
posarse en ella y volver a la Tierra, y otro cohete-cisterna, cargado con el propergol
necesario para el viaje. Ambos debian adosarse en la orbita de aparcamiento para
repostar, antes de que el vehiculo lunar emprendiera el viaje a la Luna. Sin embargo
cuando se hicieron los calculos detallados de este método, se descubrié que harian
falta mas de dos cohetes Saturn para ensamblar un vehiculo lunar capaz de llevar a
cabo el objetivo. Por consiguiente, el método EOR no ahorraba nada.

La solucion provino del Langley Research Center, cuyos especialistas
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propusieron un tercer método denominado LOR!%%, La ventaja de este plan (foto 34)
consistia en no posar en la Luna el vehiculo aprovisionado con el propergol necesario
para regresar a la Tierra y asi ahorrar masa al despegue. Para ello hacia falta que el
vehiculo interplanetario estuviera formado por dos moédulos, uno con capacidad de
regreso a la Tierra y otro con capacidad de aterrizaje en la Luna. Ambos se separarian
en Orbita lunar para que el médulo de aterrizaje, tripulado por dos astronautas,
descendiera sobre la superficie a cumplir una mision «cientifica». El modulo de
regreso, tripulado por un tercer astronauta, quedaria en orbita lunar con el propergol
de regreso. Cumplida su mision, el modulo de aterrizaje despegaria de la Luna para
encontrarse con el orbitador, al que transbordarian los astronautas. Seguidamente
abandonarian el ya inatil médulo de aterrizaje lunar y regresarian a la Tierra en el
modulo abastecido.

Foto 34. La propuesta LOR.

El Dr. John C. Houbolt (1919-), padre de la modalidad de viaje a la Luna mediante encuentro en érbita
lunar, ideé un vehiculo interplanetario formado por tres médulos: el médulo de mando (CM), el
modulo de servicio (SM) y el vehiculo para la excursion lunar (LEV), que finalmente también hubo de
ser desdoblado en dos mé6dulos.

Los calculos detallados demostraron que el método LOR era el tnico viable,
siempre que se pudiera dirigir desde la Tierra el encuentro de ambos vehiculos en
orbita lunar. A partir de entonces el programa Apollo se baso en esta modalidad, que
exigia dominar las técnicas de maniobras orbitales y de acoplamiento entre vehiculos
distintos. A este fin, el Proyecto Apollo iria precedido por el Proyecto Gemini de
maniobras y atraques entre dos vehiculos.

L.OS HIPERGOLES Y EL DESASTRE NEDELIN

En la Unién Soviética de principios de 1960 las exigencias militares desfavorecian el
empleo del misil R-7 de Korolev, por la servidumbre que suponia la utilizacion de
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ergoles liquidos criogenizados. La tendencia de estos gases a la evaporacion
espontanea a temperatura normal en el interior de los depositos, obligaba a vaciarlos
y repostarlos en caso de surgir un retraso de mas de dos horas en el lanzamiento y
espaciaba el segundo intento en 24 horas cuando menos. Y esto, junto con el
despliegue de toda la parafernalia de bombas y compresores necesarios para
mantenerlos frios antes del lanzamiento, resultaba ina ceptable en el caso de los 1CBM,
que para ser Utiles debian estar listos en plazos de tiempo muy breves.

Siguiendo esta corriente de desarrollo, Glushko, siempre en desacuerdo con
Korolev, habia anunciado su intenciéon de abandonar la linea de produccién de
motores de ergoles criogénicos, para adoptar la de motores de hipergoles, es decir, de
compuestos quimicos de ignicion espontanea por simple contacto. Estos ergoles,
per6xido de nitrégeno e hidracinal'®!l, aunque presentaban el inconveniente de ser
extremadamente téxicos y corrosivos, ofrecian la ventaja de poder ser almacenados
en depositos especiales durante largos plazos de tiempo, listos para el lanzamiento.
Por esta razon habian sido preferidos por el Comandante en Jefe de las Fuerzas de
Misiles Estratégicos de la URss, Mariscal de Artilleria Mitrofan Ivanovich Nedelin
(1902-1960).

Korolev rechazo utilizar los motores de hipergoles en su lanzador, por sus
peligrosas caracteristicas, y substituydé los motores de Glushko por los de un
fabricante algo menos experimentado, Nikolai Dmitriyevich Kuznetsov (1911-1995).
Su rechazo dio lugar a que otros dos constructores de lanzadores, Vladimir Nikolaev
Chelomei (1914-1984) y Mijail Kuzmich Yangel (1911-1971), se hicieran cargo de la
produccion de motores de hipergoles para las fuerzas armadas, fabricando los
modelos UR-500 y R-16, respectivamente.

El primer ensayo con lanzamiento real de un supermisil R-16 se llevo a cabo a
marchas forzadas el 24 de octubre de 1960, bajo una enorme presion politica ejercida
desde Moscu por el Premier Krushchev, ansioso de acudir a la nueva Conferencia de
Paz a celebrar en Ginebra, con un as en la manga. El resultado fue desastroso. Una
fuga del corrosivo hipergol, detectada en los conductos de la segunda etapa, obligé a
acelerar los pasos de la cuenta atras. Entonces, para ganar tiempo, pero soslayando
todas las medidas de seguridad, Nedelin autorizo a varios equipos de técnicos a
permanecer en la plataforma de lanzamiento durante las pruebas y, lo que es peor, a
realizar diversas partes de la cuenta atras a la vez. Debido a ello, un secuenciador
electrénico quedo configurado en la posicion final durante el ejercicio simultaneo de
las operaciones iniciales y ello provocé que los motores de la segunda etapa del
cohete se encendieran y que sus exhaustaciones a 3000 grados se proyectaran sobre la
primera etapa, produciéndose una aterradora explosion del propergol de esta, que
incineré en el acto a todos los situados en un radio de 100 m alrededor de la
plataforma de lanzamiento, incluido el Mariscal, que se hallaba en su puesto de
mando movil a solo 25 m del cohete. El desastre fue ocultado por el gobierno y las
muertes se justificaron atribuyéndolas a un accidente aéreo, pero veremos que el
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empleo de hipergoles continu6 en las pruebas militares de ambos bandos.

EL PROYECTO VOSJOD. TODO VALE SI

SIRVE PARA ADELANTAR ALOS
AMERICANOS

Los temores que pudo haber albergado el Presidente Kennedy de que los rusos se les
adelantaran en cualquier empresa en que pudieran tomar parte se materializaron en
1964, cuando NASA ya habia ensayado el lanzamiento de la primera capsula del
Proyecto Gemini. El 12 de octubre la Unién Soviética estrend su nuevo Proyecto
Vosjod («Orto» o «Salida» de un astro), con el lanzamiento de la primera Korabl-
Sputnik de esta seriel'%2] por un cohete Vosjod SL-4, un Se myorka cuya tercera etapa
habia sido mejorada hasta darle la capacidad de poner en orbita una carga util de siete
toneladas.

La nave césmica Vosjod-1 (figura 32) era realmente una nave Vostok, a la que se
le habia instalado un retrocohete de propergol sdlido en la parte superior para
suavizar el aterrizaje de la «bolita» (sharik). Con objeto de aumentar la capacidad
hasta tres tripulantes, que en el caso que nos ocupa eran Komarov, Feoktistov y
Egorov, se habia prescindido del dispositivo de escape por eyeccion del asiento en
caso de emergencia durante el lanzamiento. Con el vuelo Vosjod-1 Korolev consiguio
imponerse a la cipula militar soviética, para quienes unicamente debia volar personal
militar, embarcando a dos cosmonautas civiles, un ingeniero espacial (Feoktistov) y
un médico (Egorov). Una particularidad del mismo, inso6lita por la condicién precaria
que revela, fue que los tripulantes no disponian de escafandra ni de traje espacial, ya
que el reducido tamafio de la sharik, concebida para un unico tripulante, no dejaba
sitio para ello. Esto delata que si bien el propdsito declarado de este vuelo era la
experimentacion bioldgica, su finalidad principal fue adelantarse a los vehiculos
multiplaza de la serie Gemini estadounidense. Aunque el lanzamiento tuvo éxito y la
nave cosmica (bautizada como Rubyn, «Rubi») entr6 en orbita de 178 x 336 Km y
64,7° de inclinacién, alcanzando asi la cota de apogeo mas alta hasta la fecha, la
mision se dio por terminada a las 24 horas, aparentemente por razones de
seguridad!'®3]. El aterrizaje en paracaidas y retrofrenado se produjo sin novedad, con
los tres tripulantes dentro de la «bolita».
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\" Vosjod-2
} con la esclusa / | con la esclusa
/ \ plegada / \ desplegada
Figura 32. La Korabl-Sputnik Vosjod.

Altura, 5 m Masa, 1320 Kg Autonomia, 21 dias Esclusa, Vosjod-2 Didmetro, 2,43 m Capacidad, 3
tripulantes Alimentacién, baterias 2,5 mx 0,7 m.

Cinco meses mas tarde la URss lanzo la segunda nave de la serie, la Vosjod-2
(figura 32), tripulada por dos cosmonautas, Pavel I. Belyayev (1925-1970) y Alexei
A. Leonov (1934-), que esta vez vestian trajes espaciales de doble capa y escafandra.
Como en el caso anterior, se trataba de aventajar a sus rivales estadounidenses, ahora
efectuando el primer paseo espacial. Para ello, la nave (llamada Almaz, «Diamante»)
habia sido dotada de una esclusa inflable, instalada enfrente de la escotilla de entrada
y el traje espacial de Leonov era también inflable para mantener la temperatura. Una
camara de TV situada sobre la escotilla de salida de la esclusa captaria todo el paseo.
La maniobra de salida (figura 33) se llevo a cabo sin incidentes, pero una vez fuera
(foto 35) Leonov acusé un calor excesivo y percibié una peligrosa rigidez del traje
debida al aire que lo hinchaba. A los diez minutos de estar en el espacio, la rigidez era
tan grande que le era imposible mover los brazos para abrir la compuerta de la
esclusa y se encontraba empapado en sudor. Le fue preciso entreabrir la valvula de
escape del traje para poder manipular la compuerta y entrar... de forma inadecuada, o
sea, de cabeza. Asi, en la estrechez de la esclusa no pudo volverse a cerrar la
compuerta hasta que el traje perdio rigidez. Total, doce minutos.
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Figura 33. El paseo espacial de Leonov.
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1.- Despliegue de la esclusa por inyeccion de oxigeno. Los cosmonautas permanecen
sentados.

2.- Leonov abre la escotilla y penetra en la esclusa vistiendo su traje espacial.
3.- Belyayev cierra la escotilla y abre las valvulas de escape de la esclusa.

4.- Leonov abre la compuerta de la esclusa y sale al exterior sujeto por el «cordén
umbilical».

5.- Leonov regresa a la esclusa y cierra la compuerta. Belyayev inyecta oxigeno.
6.- Belyayev abre la escotilla de la cabina y Leonov entra en la nave.
7.- Belyayev cierra la escotilla y expulsa la esclusa.

. & 7
Foto 35. El paseo espacial de Leonov.

Sujeto por un «cordén umbilical» telefoénico y telemétrico de 1,5 m de longitud, Alexei Leonov flotd
en el espacio durante 12 minutos en la segunda 6rbita de su vuelo, convirtiéndose en el primer hombre
que paseo por el espacio.

A

Pero los inconvenientes continuaron. Al completarse la orbita final (la ntimero
16), el mecanismo automatico de frenado fall6 y los cosmonautas hubieron que
prepararse para ejecutarlo a mano, pero ya a la siguiente revolucion. Como resultado,
el aterrizaje se produjo en una zona no prevista de los montes Urales, no pudiendo ser
rescatados hasta la mafiana siguiente, por lo que permanecieron toda la noche helados
y rodeados de lobos.

Una vez batidos los Estados Unidos en ambos campos astronauticos, vuelos
multiplaza y paseo espacial, las autoridades espaciales soviéticas dieron por
terminado el Proyecto Vosjod suspendiendo los vuelos 4, 5y 6.
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EL PROYECTO GEMINI. ESTADOS UNIDOS
TOMA VENTAJA EN LA CARRERA ESPACIAL

El tercer peldafio de la escalera de superaciones que se habian propuesto completar
los directivos de NASA para alcanzar la Luna era la maestria en maniobras de
acoplamiento entre dos vehiculos en ¢rbita. Para ello se necesitaba disponer de una
nave mucho mas versatil que la Mercury, con la que efectuar maniobras delicadas con
precisién y capaz de transportar a dos astronautas durante largos plazos de tiempo.
Tal vehiculo fue la capsula Gemini (figura 34), construida por McDonnell Aircraft
Co. y llamada asi por ser biplaza. Estaba dotada de dieciséis motores de bajo empuje
para ajuste de 6rbita y maniobra (OAMSI!64)) alimentados por peréxido de nitrégeno
e hidracina y cuatro de propergol solido para la reentrada, y ademas, de células de
combustible para producir electricidad independientemente de la disponibilidad de
radiacion solar. Se trataba de un vehiculo de la segunda generacion (foto 36, p. 218),
que se diferenciaba de la capsula Mercury en que no solo era capaz de modificar su
orientacion por rotacion alrededor de tres ejes, sino también de alterar su orbita para
aproximarse a un objetivo o alejarse de é1116°1. Asi mismo disponia de pertrechos y de
un sistema regenerador de atmosfera y reciclado de residuos con los que podia
sostener a la tripulacion hasta quince dias.

Toberas para translacion

Figura 34. Esquema de la capsula Gemini.

Longitud, 5,8 m * Didmetro max., 3,05 m. Masa, 3760 Kg ¢ Motores, 20 (4 + 16). Hipergoles: 4 x
s6lido * 16 x N204 + hidracina. Empuje: Retro 4 x 1,114 Tm-f. OAMS, 8 x 45 Kg-f « verniers,
8 x 11 Kg-f. Equipo para navegacién inercial.

Con todo su equipamiento novedoso, que incluia sistema de navegacion inercial y
radar de des cubierta y atraque, la masa de esta nave rebasaba las 3,7 toneladas, muy
superior a las 1,134 Tm que era la capacidad del lanzador Atlas-Agena. Por tanto
hubo de recurrirse al misil Titan de las UsAF, propul sado por hipergoles, del que

surgio el cohete Titan II-Agena (figura 35) capaz de poner en Orbita esta capsula.
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El primer lanzamiento de prueba, no tripulado, del conjunto tuvo lugar el 8 de
abril de 1964, con el unico incidente de que la velocidad comunicada por el lanzador
fue ligeramente superior a la esperada. El 12 de octubre de ese mismo afio, antes de
que los ingenieros de NASA consiguieran probar sus correcciones, la Union Soviética
lanz6 la nave Vosjod-1 con tres tripulantes, consiguiendo asi apuntarse otro nuevo
éxito en la carrera espacial. La segunda prueba estadounidense tuvo lugar el 19 de
enero de 1965, en un vuelo suborbital de 18 minutos. Con la excepcion de un apagon
en el Centro de Control que obligé a transferir sus funciones a un buque de rastreo, el
unico fallo que se registro fue que las células de combustible no funcionaron.

Foto 36. La capsula Gemini en el museo Smithsonian.

Esta nave de la segunda generacién iba provista de 20 motores: 4 de empuje medio para frenado y 16
de ajuste de orbita: 2 aceleradores 2 deceleradores 2 de deriva a babor 2 de deriva a estribor 8 de
orientacién (verniers) para cabeceo, virada y balanceo.
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Figura 35. El lanzador Titan II-Agena con la capsula Gemini.
Longitud total, 49 m. Masa total, 180 Tm.

Primera etapa: Longitud, 22,28 m. Diametro, 4,07 m. Masa, 118 Tm. Masa vacio, 6,7 Tm. Motor, 2 x
LR87-7. Hipergoles, N204 + aerocina. Empuje, 221 Tm-f. Duracion, 139 seg.

Segunda etapa: Longitud, 19,50 m. Diametro, 4,07 m. Masa, 57,4 Tm. Masa vacio, 6 Tm. Motor, 1 x
LR87-LH2. Hipergoles, LOx + LH2. Empuje, 68 Tm-f. Duracion, 300 seg.

Tercera etapa: Agena (ver figura 39).

En esta fecha, NASA disponia de un grupo de dieciséis astronautas para los vuelos

tripulados, trece de los cuales habian sido reclutados recientementel'5¢). E] primer
lanzamiento tripulado ocurrio el 23 de marzo de 1965, con Virgil Grissom
(1926-1967) como comandante y John Young (1930)como piloto, en la nave Molly
Brown!167], El objetivo era probar el motor de correccién de orbita, para lo que se
procedi6 a encenderlo al final de la primera revolucién, durante 1 minuto 15
segundos. El resultado fue satisfactorio, pues los parametros de la orbita inicial,
161 x 224 Km, se redujeron a 158 x 169 Km y el periodo de 88,3 minutos a 87,8. En
el cuadro final de este capitulo resumimos los datos de los diez vuelos tripulados del
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Proyecto Gemini y de los dos del Proyecto Vosjod.

Para el segundo vuelo se habia programado dos actividades, duracion igual a la de
un vuelo a la Luna y un rendez-vous (encuentro) con la tercera etapa del lanzador.
Pero comoquiera que los soviéticos acababan de ganar el premio del primer paseo
espacial con su nave Vosjod-2, para no quedar rezagada NASA decidié adelantar el
suyo, denominado EVA (Extra-Vehicular Activity), al vuelo Gemini-4 (foto 37), en el
que Edward White (1930-1967) permanecio 22 minutos fuera de la capsula. Pero
como esta actividad no estaba prevista y la nave carecia de esclusa, su compafiero
James McDivitt (1929) hubo de utilizar también el traje espacial con escafandra. Mas
adelante Michael Collins (1930) permaneceria 49 minutos, Richard Gordon (1929) 99
minutos y Edwin Aldrin (1930) cinco horas y media.

Foto 37. EVA, el paseo espacial de Ed. White.

Impulsado por una botella de gas, pero sujeto por un cordén umbilical de 8 m de longitud, Ed White
deambul6 por el espacio durante 21 minutos durante el vuelo de la capsula Gemini-4. Cuando el gas de
la botella se consumié (a los 3 minutos), White utiliz6 el cordén para desplazarse.

Los reveses ocurrieron en los intentos de atraque al blanco Agena (provisto de
puertos de atraque), de la capsula Gemini-6. El cohete Agena, que debia haberse
lanzado en primer lugar, no se encendio, por lo que hubo que suspender el vuelo
tripulado. Para soslayar esta adversidad se prolong6 el vuelo siguiente, Gemini-7, con
Borman (1928-) y Lovell (1928-), de modo que se solapara con el vuelo Gemini-6A
(reprogramado y lanzado once dias después) con Schirra (1923 -2007) y Stafford
(1930-), y ambos ejecutaran la maniobra de encuentro, ya que no de atraque. Tras una
persecucion espacial de 7 horas y 15 minutos (tres érbitas), la distancia inicial de
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2000 Km qued6é reducida a unos pocos metros, demostrando la posibilidad de
encuentro en orbita.

Pero la mala suerte con el Agena continu6 durante el vuelo Gemini-8 con
Armstrong (1930-) y Scott (1932-), pues al atracar en dicho blanco (foto 38), lanzado
90 minutos antes, uno de los motores de orientacion del Agena no se apagd y
continu6 funcionando, produciendo el volteo del conjunto al alocado ritmo de juna
voltereta por segundo! Armstrong consiguioé desatracar, pero las piruetas seguian y
para detenerlas solo cabia una solucion: los retrocohetes y finalizar el vuelo antes de
tiempo. A partir de entonces se modifico el cohete-blanco Agena, convirtiéndoselo en
el ATDA (Augmented Target Docking Adapter, o «Adaptador para atraque a blanco
mejorado»).

En junio el intento es de la Gemini-9, tripulada por Stafford y Cernan (1934-),
que también falla porque la ojiva de seguridad del cohete no se ha desprendido y
cubre los puntos de atraque. Cernan trabaja duran te dos horas en el vacio y ensaya un
dispositivo revolucionario llamado Astronaut Maneuvering Unit (AMU), que servia
para desplazarse individualmente por el espacio. L.a mision se da por concluida a las
72 horas.

Foto 38. El Agena como blanco de atraque.

El cohete Agena fue modificado para dotar a las capsulas Gemini de un blanco con el que practicar las
maniobras de encuentro y atraque. Se lo lanzaba con un vehiculo Atlas, el dia anterior o 90 minutos
antes que la Gemini.

En julio le toca a la Gemini-10, tripulada por Young (1930-) y Collins, quienes
logran finalmente acercarse a su Agena y atracar. Después de permanecer atracados
durante 39 horas, de practicar atraques en Orbitas diferentes y de salir Collins al
espacio en dos ocasiones, regresan a casa habiendo permanecido 71 ho ras en el
espacio.

En octubre de ese afio, la Gemini-11, con Conrad (1930-1999) y Gordon a bordo,
ejecuta su maniobra de en cuentro y atraque con toda exacti tud. En uno de sus dos
paseos espaciales Gordon establece la plus marca de distancia a la Tierra (1370 Km).
Regresana las 71 horas 17 minutos del des pegue.
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La ultima capsula del programa, la Gemini-12, tripulada por Lovell y Aldrin,
vuela en noviembre. Aldrin trabaja 5 horas fuera de la nave y prueba varias herramien
tas en el espacio. Regresan a las 94 horas.

TABLA CRONOLOGICA

CRONOLOGIA DE VUELOS TRIPULADOS MULTIPLAZA

Vuelo Tripulantes | Lanzam. | Duracién | Orbs. Ohjetivos
¥ Snimgy Tripulacion civil y militar,
Viasfond -1 K. Feoktistov [ 120ct 1964 | 24h 17m 16 S o R
2 Experimentos, bioldgicos
B. Egorov
P. Belvayev
Vosjod -2 YAYEV | 18 Mar 1965 | 102h02m | 17 | Paseo espacial (Leonov) 12 min.
z A, Leonov
. V. Grissom
Gemini-1Il SO 123 Mar 1965 | 0d04h52m | 3 | Probar OAMS
J. Young
Duracitn de un viaje lunar,
. . I _II rdL‘Du.i“ . uracion Jae l.l“"'. I'.l._||'.'I Umar,
Gemini-1V E. White 02 Jun 1965 | 4d 15h 56m | 62 | Encuentro con 3° etapa.
h EVA (White). 22 min.
! Vuelo de | semana,
. L. Cooper :
Cremingi-Y T 21 Ago 1965 | Td 220 55m | 120 | Probar células combust,
C, Conrad ; : i
Eval. sist. naveg. inercial.
Gemini-Vil F. Borman 04 Dic 1965 13d 18h 206 Encuentro cF:In Gﬂm’m’-"&f’lﬁ
L. Lovell 35m Larga duracion ¢n espacio,
= W. Schirra ; ; = R
Gemini=-VIA | .. : 15 Dic 1965 | 3d0h 21lm 47 Encuentro con Gemini=V11.
I'. Stafford
M. Armst
Gemini-VIIl MSIONE | 16 Mar 1966 | 0d 10h41m | 63/4 | Atrague con el Agena.
D. Scon
T. Stafford Atraque con ATDA,
Gemini-IX : 03 Jun 1966 | 3d Ok 22m 47
RETHAR E. Cernan ey | SEReAT Prueba de la AMU.
; Encuentro con el Agena.
i 1. Young o i
Gemini=-X M. Collins 18 Jul 1966 | 2d 22h 4Tm 43 Idem con Agena Gemini-8,
: : EVA (Collins), 49 min,
Lo Atrague inmediato,
. C. Conrad s
Gemini-X1 t 128cp 1966 | 2d23h [Tm | 44 |2 x EVA(Gordon). 99 m
K. Gordon gt
Reentrada automdtica.
Atrague manual.
i J. Lovell = = ;
Gremini-X11 E. Aldrin 11 Mov 1966 | 3d 22h 35m 50 | 3 x EVA (Aldrin) 5h 30m
S SN s a
Trabajos en ¢l espacio.
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9

Apollo ¢o0 Marte?

Hemos visto que treinta afios después de que los Estados Unidos hubieran perdido su
oportunidad de encabezar la investigacion espacial con los ensayos de Robert
Goddard, debido sin duda a la cortedad de miras de sus dirigentes politicos, la
Administracion Kennedy trataba de recuperar ese retraso merced al mayor esfuerzo
tecnolégico y financiero conocido en la historia de la exploracion del espacio: el
Proyecto Apollo, cuyo coste total se ha estimado entre 20 000 y 25 000 millones de
doélares de 1969. Por desgracia, el propésito principal de este colosal programa de
exploracién espacial tuvo otras dos vertientes nunca confesadas, una militar alentada
por el poder disuasorio que podria ejercer una fuerza nuclear basada en la Lunal'®®, y
otra politica, de recuperar la posicion de privilegio en la carrera espacial que
convenia a la estrategia politica estadounidense en la escena internacional.

Tras estas premisas se entiende que una vez alcanzado el objetivo politico de
desembarcar hombres en la Luna antes que los soviéticos y descartada la utilizacion
de su superficie como plataforma «disuasoria» de agresion, por su vulnerabilidad y
por el largo tiempo (casi tres dias) que necesitaria una andanada nuclear para viajar
de la Luna a la Tierral'®, durante el cual seria relativamente facil de detectar y
neutralizar en vuelo, el proyecto Apollo fuera yugulado cuando ain quedaba por
llevarse a cabo cuatro vuelos programados (Apollo 18-Apollo 21), dejando un
alardeado programa subyacente de investigacion cientifica sin continuidad ni
coherencia. Como todos los que hemos visto hasta ahora, se tratd de un proyecto
sometido a exigencias militares y veleidades politicas, en el que la opinion cientifica
carecio del peso especifico que hubiera sido deseable.

Al concebir este formidable y peligroso proyecto, la cuestion principal que guio a
los disefiadores de NAsA fue la seguridad de los astronautas en todo momento. En pos
de tal garantia identificaron «puntos negros» en el viaje a la Luna y buscaron
soluciones que ofrecieran proteccion razonable para la vida de los tripulantes. Aqui
analizaremos solo tres de ellos. El primer «punto negro» era, sin duda, el caso de un
fallo durante el lanzamiento, que afectara a la trayectoria y obligara a hacer estallar el
cohete para evitar dafios en poblaciones cercanas. Este accidente ya se habia tenido
en cuenta en el Proyecto Mercury y se habia solucionado con el dispositivo LES
(Launch Escape System), consistia en dotar a la capsula de un cohete auxiliar capaz
de transportarla rapidamente a distancia de seguridad, para descender en paracaidas.

El segundo punto considerado fue el fallo total de las comunicaciones por radio
con la nave Apollo, una vez que esta hubiera rebasado el punto llamado TLI (Trans-
Lunar Injection), de «inyeccion» en la trayectoria translunar. Para este caso la

www.lectulandia.com - Pagina 146



solucién que se procuré fue utilizar una «trayectoria de retorno automaéticol!”%l»,

basada en los vuelos al Primer Punto de Lagrange, que ya utilizaran las sondas Luna
soviéticas, modificada para entrar en orbita lunar con velocidad superior a la de
escape (2,3Km/s) en el periluniol’”! (figura 36), lo que la devolveria
automaticamente a la Tierra. Como hemos visto, el riesgo de escape del Sistema
Tierra-Luna para quedar atrapado por la gravedad solar, que encierra la 6rbita de
Hohmann, aconsejaba utilizar esta trayectoria.

El tercer punto que se preveia era la pérdida de las comunicaciones por radio,
cuando la nave Apollo estuviera fuera de cobertura de la Red de Estaciones de
Seguimiento (MSFNI!72]). La solucién fue asegurar cobertura por radio durante todo
el viaje para enlazar con el Centro de Control, establecido en Houston (Texas),
ampliando dicha red (figura 37, p. 230) a catorce estaciones, cuatro barcos y ocho
aviones EC-135 (ARIAI'73l). Mas adelante se afiadirian otras seis estaciones
procedentes de otros servicios espaciales, o nuevas.

EL GIGANTE SATURN-V. LA APOTEOSIS DE
VON BRAUN

Una vez que los dirigentes del Proyecto Apollo se decidieron por el método LOR para
el viaje a la Luna, von Braun (foto 39), ahora director del Marshall Spaceflight
Center (Huntsville, Alabama), pudo encaminar su trabajo hacia el desarrollo de los
gigantescos motores F-1 y J-2, que fabricaria Rocketdyne, y que impulsarian al
formidable cohete Saturn, en sus versiones IB y v (figura 38, p. 232). Las enormes
dimensiones que se prevelan desde el primer momento resultaron escasas, cuando se
considerd la necesidad de efectuar el despegue «a camara lenta» para evitar la
sobrecarga gravitatoria a la tripulacion.
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ORBITA DE LA LUNA

TRAYECTORIA
DE REGRESO
AUTOMATICO

Ok
Figura 36. Trayectoria de Regreso Automatico.
1.- Punto TLIalas O h.

2.- Posicién de la Luna a las 0 h.

3.- Punto 1 de Lagrange.

4.- Perilunio.

Partiendo de la o6rbita de aparcamiento terrestre, el vehiculo enciende el motor en
el punto TLI (1) a las Oh de viaje translunar. La Luna se halla en el punto (2).

La nave viaja hasta el punto 1 de Lagrange (3), a donde llega a las 75 h.

Alli es capturada por la atraccion lunar y llega al perilunio (4) a las 90 h.

Como su velocidad es superior a la de escape de la Luna, regresa a la Tierra a las
191 h.
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Figura 37. La Red de Estaciones de Rastreo para Vuelos Tripulados.

Comprendia 11 estaciones equipadas con antenas con platos de 9 m, que proporcionaban cobertura
durante el vuelo en orbita terrestre y 3 equipadas con antenas con platos de 26 m (Goldstone, Madrid y
Honeysuckle Creek), que proporcionaban doble cobertura a la distancia de la Luna, pues al estar
espaciadas 120° en longitud sobre la Tierra, siempre habia dos en comunicacién con el vehiculo
Apollo. La red incluia ademds 4 barcos equipados para el rastreo (Vanguard, Huntsville, Mercury y
Redstone) y 8 aviones con instrumentacion especial, en los puntos ciegos de la red.
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Foto 39. Werhner von Braun y su criatura.

Las monstruosas toberas de 4,3 m de diametro de cada uno de los cinco motores F1 que montaba la
primera etapa (S-IC) del cohete Saturn-V, empequefiecen la figura de su creador, el mitico ingeniero
alemén de controvertida reputacién, Werhner von Braun. Su interés por convencer a la opinién publica
de la necesidad de batir a la Uni6én Soviética en la Carrera a la Luna se puso de manifiesto cuando
preguntado «;qué espera que encuentren los astronautas aterrizar en la Luna?», von Braun respondié:
«Rusos».

El planteamiento comenzaba con que para enviar hasta la Luna las 45 Tm de
masa de la futura nave Apollo, se necesitaria un lanzador cuya primera etapa, llamada
S-1C (Stage 1C), fuera capaz de desarrollar al despegue 3400 Tm-f de empuje, para lo
que seria necesario embridar cinco gigantescos caballos F-1 y proveerlos de mas de
2000 Tm de forraje en forma de propergol criogenizado.

En el caso de esta etapa von Braun habia optado por utilizar queroseno como
combustible, pues aunque el hidrégeno liquido posee un impulso especificol!74]
mayor que el del queroseno, su menor densidad!'”>! precisaria un depésito demasiado
voluminoso, cuyo peso anularia la ventaja. Pero conseguir el empuje unitario de
680 Tm-f requeria alcanzar la temperatura de 3900 °C en la camara de combustion,
para que asi la velocidad de salida de los gases fuera de 3600 m/s. Y esto obligaba a
quemar el combustible al increible ritmo de ;13,6 Tm por segundo! Y a inyectar el
propergol a la presion de ;60 atmosferas! A este furibundo régimen, los cinco
caballos F-1 agotaban sus existencias de forraje en 150 segundos. Con este tamafio,
mas el dispositivo de refrigeracion, la masa de cada motor era de 9 Tm y, sin
embargo, el excelente disefio del ingeniero germano consiguié que la relacién de
masas de la etapa fuera jde 0,06!17%!1. Gracias a ello se alcanzé una velocidad final de
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980 m/s a la cota de 70 Km de altura.

Figura 38.

El gigante Saturn V.
Longitud total, 110,65 m.

Masa total, 2.877 Tm.

Empuje al despegue, 3400 Tm-f.
Vehiculo Apollo:

1.- Cohete de escape.

2.- Escudo protector.

3.- Cabina de mando (CM).

4.- Compartimiento servicio (SM).

5.- Estructura adaptadora.

6.- Vehiculo lunar.

Lanzador Saturn V

7.- Anillo de instrumentos (1U).

8.- Tercera etapa (S-1VB).

9.- Deposito combustible (LH,).
10.- Deposito comburente (LOx).
11.- Motor J-2 (90 Tm-f).

12.- Segunda etapa (S-II).

13.- Deposito combustible (LH,).
14.- Deposito comburente (LOx).
15.- Motores J-2 (5 x 90 Tm-f).
16.- Primera etapa (S-1C).

17.- Deposito combustible (LH,).
18.- Deposito comburente (LOx).
19.- Aletas estabilizadoras.

20.- Motores F-1 (5 x 680 Tm-f).
Primera etapa S-1C:

Longitud, 42 m = Diametro, 10 m.
Masa total, 2238,5 Tim.

Masa vacio, 128.5 Tm.

Segunda etapa S-11:
Longitud, 25 m « Didmetro, 10 m » Masa total, 472 Tm * Masa vacio, 35,7 Tm.

Tercera etapa S-IVB:
Longitud, 18 m » Didmetro, 6,6 m * Masa total, 115,6 Tm * Masa vacio, 11,1 Tm.

Anillo portainstrumentos (IU):
Altura, 0,91 m * Didmetro, 6,6 m * Masa, 1,9 Tm.
Estructura adaptadora (SLA):

Longitud, 8,4 m » Diametro superior, 4 m. Didmetro inferior, 10 m * Masa, 1,8 Tm.

Cohete de escape (LES):

Longitud, 10,3 m « Diametro, 1,2 m * Masa, 4 Tm. Motor, propergol s6lido * Empuje, 3 x 22,25 Tm-
f. 232.

Para la segunda etapa, S-II (Stage II), von Braun habia proyectado los motores
J-2, alimentados por hidrégeno y oxigeno liquidos, que desarrollaban 90 Tm-f de
empuje unitario. En el caso de esta etapa optd por el hidrogeno liquido como
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combustible, aprovechando que el tamafio de este depésito era mucho menor que el
de la primera etapal!’”l. Para alcanzar dicho empuje cada motor J-2 debia quemar
170 Kg por segundo de hidrogeno y 935 Kg/s de oxigeno, su camara de combustién
debia trabajar a 3180 °C y la inyeccién efectuarse a la presion de 50 atmésferas.
Ahora, para alcanzar la velocidad final de 7 Km/s y la cota de 176 Km, la duracién
del vuelo propulsado por esta segunda etapa deberia ser de 6 minutos, por lo que la
capacidad de sus depositos de propergol tendria que ser de 70 Tm para el hidrégeno y
366 Tm para el oxigeno, liquidos. Como era de esperar, el peso del depdsito de
hidrogeno liquido redujo el factor de mérito de esta etapa a 2,59.

Al término del vuelo propulsado por las etapas anteriores, la tercera etapa, S-IVB
debia encender su tinico motor J-2 durante unos 140 segundos para entrar en la orbita
de aparcamiento EO (Earth Orbit) de 190 x 190 Km. A partir de este momento dicho
motor deberia enviarla a la Luna, por lo que este ingenio seria el unico que tendria
capacidad para encenderse y apagarse en dos ocasiones, la primera para alcanzar la
orbita de aparcamiento, momento EOI, (Earth Orbit Insertion) y la segunda para
efectuar la inyeccion del vehiculo Apollo en la trayectoria translunar, momento TLI
(Trans-Lunar Injection).

A partir de este esquema basico nacio el gigantesco cohete Saturn, llamado asi
por constituir el paso siguiente al lanzador Jupiter, que de beria poner en orbita de
aparcamien to un vehiculo Apollo de 45 Tm, capaz de ir a la Luna y volver. El triple
proyecto salié a concurso de las compaiiias privadas, siendo adjudicadas las partidas
como sigue: la primera etapa a Boeing Company, la segunda a North American
Aviation y la tercera a Douglas Aircraft.

EL VEHICULO APOLLO, UN HiBRIDO
ESPACIAL

De acuerdo con el disefio que esbozo6 el Dr. Houbolt, al alcanzar la o6rbita lunar de
aparcamiento el vehiculo Apollo tendria que dividirse en dos modulos, uno orbital,
con capacidad de regresar a la Tierra con tres tripulantes y otro lunar, con la de
aterrizar en la superficie de la Luna y despegar de ella, con dos astronautas. El
estudio detallado de estos dos subvehiculos vino a demostrar que, para facilitar las
maniobras, ambos deberian ser dobles a su vez, constituidos por una cabina habitable
y un compartimiento motor, respectivamente.

El médulo orbital (figura 39), como lo denominaremos de ahora en adelante,
estaria compuesto por la Cabina de Mando (CM, Command Module) y el
Compartimiento de Servicio (SM, Service Module), que en conjunto (figura 40,
p. 238) se conocerian por las siglas csm (Command and Service Module). Cada uno

de ellos deberia ser capaz de efectuar maniobras de orientacion, para lo que
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dispondrian de motores con dieciséis toberas montadas en cuatro bloques de a cuatro
y alineadas con los tres ejes del vehiculo!!”8l, Pero ademads, el médulo de servicio
debia poseer otro motor mucho mas potente, disefiado para efectuar tres tipos de
maniobras que requerian modificar la velocidad del vehiculo Apollo: correcciones de
medio camino (MCCI['7%)) a lo largo de las trayectorias translunar y transterrestre,
frenado en el perilunio de modo que dicho vehiculo quedara atrapado en 6rbita lunar
por la gravedad de este astro y regreso a la Tierra (TEI''®) una vez finalizada la
estancia en la Luna. Por tanto, este motor y los de orientacién necesitaban el uso de
hipergoles para facilitar sus multiples encendidos y von Braun tuvo que decidirse a
utilizar aerocina 508! como combustible y peréxido de nitrégeno (N,0,) como
comburente, cuyas exhaustaciones toxicas no importaban en 6rbita lunar y, a cambio,
ofrecian la ventaja de no requerir dispositivos de encendido con sus peligrosas
chispas. El contrato de este vehiculo fue ganado por North American Rockwell.
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Figura 39. Esquema del vehiculo orbital Apollo (CSM).
Longitud total, 10,76 m. Didmetro, 3,9 m. Masa total, 30,3 Tm.

Cabina de Mando (CM):
Altura, 3,2 m. Didmetro, 3,9 m. Masa, 5,8 Tm. Motores, 12. Hipergoles, N,O, + hidracina. Empuje,
12 x 42 Kg-f. Capacidad, 3 plazas. Baterias (Ag-Zn), 3 x 40 A-h.

Moédulo de Servicio (SM):

Longitud, 7,56 m. Didmetro, 3,9 m. Masa, 24,5 Tm. Masa vacio, 6 Tm. Motor propulsién, AJ10-37.
Hipergol motor principal, N,O, + Aerocina. Empuje, 10 Tm-f. Motores vernier, 16. Ergoles motores
vernier, N,O,4 + hidracina. Empuje, 12 x 45 Kg-f. Suministros, Hipergol motor principal, 400 Kg.
Hipergol motores vernier, 122 Kg. Pilas de combustible para generar energia eléctrica, 3 x 1,4 Kw

LH2 + LOx.
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Figura 40. El vehiculo orbital CSM ensamblado.
1.- Comandante * 2.- Piloto vehiculo orbital

3.- Piloto vehiculo lunar ¢ 4.- Células de combustible
5.- Deposito de LOx ¢ 6.- Deposito de LH2

7.- Deposito combustible ¢ 8.- Dep6sito comburente

9.- Toma de combustible

El médulo lunar LMU82) (figura 41), llamado también LEM!!83] se desdoblaria
en una etapa de descenso y otra de ascenso. La primera deberia poseer un motor
capaz de frenar en la Orbita lunar para provocar el descenso (caida) y de reducir la
velocidad durante el mismo hasta aterrizar a 3 m/s con los dos astronautas y sus
pertrechos. La etapa de ascenso deberia poseer otro motor con la capacidad necesaria
para elevarse sobre la etapa anterior, con los dos excursionistas y sus muestras de
rocas lunares abordo y mantenerse en orbita hasta acoplarse al modulo orbital. Ambas
etapas deberian disponer ademas de motores de orientacion para su guiado y tanto
unos motores como otros, habrian de admitir encendido multiple mediante
hipergoles. La contratacion de este vehiculo fue ganada por Grumman.

Durante el lanzamiento (figura 42, p. 241) la friccion con las capas bajas de la
atmosfera obligaba a dar resguardo a los elementos sensibles, o no aerodinamicos.
Asi, la cabina de mando (cM) estaba protegida por un escudo conico adosado al
cohete de escape (LES) y la forma nada aerodinamica del ve hi culo lunar (LM) iba
encerrada en una carena adaptadora conica que lo cobijaba. Después de que se
desprendiera la etapa IC y una vez alcanzada la altura a la que funcionaria el
paracaidas en caso de emergencia, se expulsaba el cohete de escape junto con el
escudo conico, procurando visibilidad a la cabina de mando.
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Figura 41. El Vehiculo Lunar (LEM).

Etapa de ascenso:

Altura, 3,54 m * Diametro, 4,27 m * Masa, 4,55 Tm * Motor Ascenso, 1 Hipergoles, N,O, + aerocina *
Empuje, 1,6 Tm-f « Motores vernier Empuje, 16 x 45 Kg-f « Hipergoles, N204 + hidracina ¢
Capacidad, 2 plazas.

Combustible
{aerocina 50)

Comburente
(peroxido de
nitrogena)

- }-t ___—~Paipadores

L o
t ETAPA DE DESCENSO ]

Etapa de descenso:
Altura, 2,83 m * Didmetro, 4,21 m « Masa, 10,15 Tm « Motor Descenso, 1 Hipergoles, N,O, +
hidracina « Empuje, 4,5 Tm-f.

Total:
Altura, 6,37 m » Didmetro max, 4,27 m Envergadura, 9,07 m * Masa, 14,7 Tm.

Las maniobras complicadas de encuentro, atraque y desatraque que justificaban
los ensayos efectuados en Orbita terrestre durante el Proyecto Gemini comenzaban
tras haber entrado en la trayectoria translunar. En primer lugar (figura 43, p. 242) la

www.lectulandia.com - Pagina 156



estructura adaptadora se abria en cuatro pétalos a 45 grados; en segundo lugar, el
vehiculo orbital se separaba de la etapa S-IVB y giraba 180 grados; en tercer lugar, el
vehiculo orbital se acoplaba a la escotilla de atraque del vehiculo lunar y se alejaba de
la etapa S-IVB. Durante la trayectoria translunar el vuelo se iniciaba en esta
disposicion (figura 44, p. 243), con los astronautas en la Cabina de Mando orientados
hacia la Tierra.

Figura 42. El vehiculo Apollo en la configuracién de lanzamiento.

La cabina de mando estaba protegida por un escudo conico acoplado al cohete de
escape (LES). El vehiculo lunar (LM) iba con las patas plegadas en el interior de la

estructura adaptadora.

LA TRAGEDIA DE APOLLO-1. LA CARRERA

A LA LUNA SE COBRA LAS PRIMERAS
VICTIMAS
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Los primeros ensayos con lanzamiento no tripulado comenzaron muy pronto, el 27 de
octubre de 1961. En ellos se utiliz6 un modelo de cohete, el Saturn IBI*84] menos
potente que el Saturn V, pero mucho mas barato que él, capaz de poner en Orbita
terrestre el vehiculo Apollo para ir probando los diferentes elementos integrantes del
mismo, pero sin posibilidad de viajar a la Luna. Entre esta fecha y el 30 de
septiembre de 1965 se efectuaron diez lanzamientos de prueba, todos ellos no
tripulados.

Figura 43. Maniobras durante el vuelo TLI.

Una vez en vuelo hacia la Luna y utilizando siempre los motores de
orientacion:
(1) el vehiculo orbital csm se separa de la etapa S-1VB;

(2) el vehiculo orbital csm efectta la transposicion, o giro de 180 grados;
(3) el vehiculo orbital csm se acopla a la escotilla de atraque del vehiculo
lunar LM y ambos se alejan de la etapa S-IVB.

El primer vuelo tripulado se programé para el 21 de febrero de 1967, con una
tripulacién (foto 40) compuesta por Virgil Grissom (comandante), Edward White
(piloto del vehiculo orbital) y Roger Chaffee (piloto del vehiculo lunar). Tres
semanas antes, el 27 de enero, estaba prevista una prueba del funcionamiento
autonomo de la cabina de mando, es decir, sin cables ni tuberias que suministraran
energia ni medios vitales desde el exterior y un ensayo de salida en emergencia.
White, el mas proximo a la escotilla, debia incorporarse de su tumbona y, ayudado
por Grissom, destrabar las seis asas que bloqueaban la compuerta interior, que se
abria hacia dentrol'®! y depositarla en el suelo. Seguidamente deberian abrir la
compuerta exterior y salir en el siguiente orden: White, Chaffee y Grissom. Toda esta
actividad era muy sencilla y no debia durar mas de 90 segundos.
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Figura 44. Configuracion de crucero.

Durante el vuelo translunar la cabina de mando cM queda orientada hacia la Tierra, de modo que los
astronautas no veian la Luna, hacia la que volaban.

Ese dia 26, a las 06:00, se inicié la cuenta atras de la simulacién que deberia
llegar al despegue figurado a las 14:00, sin embargo, una averia en los equipos de
tierra introdujo un retraso de dos horas, por lo que los tres astronautas, vistiendo sus
trajes espaciales (ese dia le correspondi6 a White llevar puestos los sensores
meédicos), entraron en la capsula algo después de las 13:00 y reptaron hasta instalarse
en sus tumbonas, Grissom a la izquierda, White en el centro y Chaffee a la derecha,
junto a la radio.

Foto 40. La malograda tripulacion de Apollo 1.

De izquierda a derecha: Edward White (1930-1967). Virgil Grissom (1926-1967). Robert Chaffee
(1935-1967). Estos tres astronautas fueron las primeras victimas occidentales de la carrera a la Luna.

Durante mas de una hora trabajaron con la escotilla abierta, hasta que a las 14:50
la cerré el personal auxiliar para elevar la presién de la cabina a 1,1 atmoésferas de
oxigeno puro!!86], que era lo que se respiraba en todos los vehiculos espaciales de los
Estados Unidos. ¢Por qué oxigeno puro? Porque es ininflamable, aunque en caso de
incendio, tiende a alimentarlo. ¢Por qué sin nitrogeno? Porque asi se evi ta la
necesidad de descompresion al abandonar la nave para salir al espacio. Y, ademas, a
lo largo de todo el viaje se ahorran 220 Kg de nitrégeno.

Ya por la tarde surgio una averia en las comunicaciones por radio, que dio pie a
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Grissom para bromear:

—Oidme, ;cOmo queréis enviarnos a la Luna, sini siquiera
podéis conectarnos con la estacion de tierra? Acabad de una
vez!'87],

Por fin, pasadas las 18:00, cuando el reloj de la cuenta atras marcaba T-00:15, se
desconect6 la cabina de la alimentacion eléctrica exterior y se la conecto a su sistema
generador de corriente, como estaba programado. Cinco minutos mas tarde se hizo un
alto para dejar que se enfriara el glicol refrigerante, que era muy inflamable, lo que
permiti6 cierta relajacion entre los no intervinientes.

De pronto, a las 18:31, se registrd la voz asustada de Chaffee:

—iFuego! jHuelo a humo! '8!

Todos los encargados del Centro de Vuelos sintieron que el corazon les daba un
vuelco. Dos segundos después llegaba la voz de White:

—iFuego en la carlingal'%%"!

Tres segundos mas tarde, una voz no identificada grit6:

—iHay un fuego peligroso en la nave!'®!1.

Las ultimas voces que quedaron registradas aquel funesto dia decian:

—iEstamos ardiendo! jSacadnos de aquit'®!.

En cuestion de segundos, una chispa eléctrica procedente quiza de un cable
pelado, o acaso de un conmutador, de los que habia centenares, habia convertido la
monotonia en tragedia y originado el desastre. La mayor parte de los materiales que
constituian la nave, ignifugos en atmosfera normal, como el nylon, el velcro, el
plastico y el RTV!19?] resultaron ser inflamables espontdneamente en atmésfera de
oxigeno puro a presion normal. Tristemente, aunque los tripulantes detectaron el
fuego enseguida, no lograron abrir la escotilla ya que el calor elevé la presion interior
a dos atmosferas convirtiendo el vehiculo en una ratonera, y murieron asfixiados.
Para mayor desgracia, la brigada de personal contraincendios (de Pan American
World Airways), que hubiera estado equipada para trabajar en la atmdsfera venenosa
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que rodeaba al vehiculo y que impedia prestar a ayuda a los voluntarios improvisados
que acudieron, no estaba presente ese dia, porque... todo era tan rutinario...

A 1400 Km de Cabo Cafaveral, en Houston (Texas), el Director de Vuelos
Tripulados, Christopher Kraft (1924-), veia horrorizado e impotente como las pul
saciones de Ed White cesaban a los catorce segundos de haber sido detec tado el
fuego. La carrera espacial se habia cobrado sus tres primeras victimas!!?3], para cuyo
epitafio podrian servir las siguientes palabras de Gus Grissom, pronunciadas tras su

vuelo con la capsula Gemini-3:

—Si muriéramos, la gente debe aceptarlo... La conquista del
espacio merece el riesgo!!'94,

APOLLO RENACE DE SUS CENIZAS

La tragedia de la prueba de Apollo-1 sumi6 a NASA en su primera crisis profunda. Era
necesario revisar los 30 Km de cableado distribuido por la Cabina de Mando y
redisefiar, en su caso, todos los elementos y sistemas de los vehiculos tripulados que
pudieran arder espontdneamente en atmodsfera de oxi geno puro. Y ello suponia un
trabajo titanico que comprometia la fecha tope expresada en el discurso del entonces
ya también malogrado Presidente Kennedy: «... antes de que finalice este decenio».
Para los 150 000 cientificos, ingenieros y técnicos que colaboraron en la colosal
tarea, cumplir el legado del carismatico presidente se convirtié en un reto que pudo
cumplirse gracias a la suficiencia del nuevo Director del Programa Apollo y mago de
la ingenieria, George Michael Low (1926-1984). Bajo su gestion, diecinueve meses
después de la tragedia (y dieciocho de haber aceptado el cargo), el vuelo Apollo-719°]
estaba listo para una prueba tripulada en orbita terrestre, no sin la oposicion de
algunos detractores.

En efecto, el siguiente paso debia ser la prueba de ensamblaje en Orbita terrestre
del vehiculo orbital (csm), lanzado por un cohete Saturn-IC en el vuelo Apollo-7, con
el vehiculo lunar (LM) lanzado un dia después por un segundo Saturn-IC, en el vuelo
Apollo-8. Pero desgraciadamente en aquella fecha no se habia corregido atin la averia
que cort6 antes de tiempo el encendido del motor de descenso de aquella nave en el
vuelo Apollo-5 y, en consecuencia, no se disponia de vehiculo lunar para la prueba.

Parecia que el desembarco en la Luna estaba condenado a no ocurrir en el decenio
de los sesenta, hasta que George Low, quiza acuciado por «la necesidad», presento
una decision arriesgada para hacer honor al discurso de Kennedy: si el vuelo Apollo-7
tenia éxito con el vehiculo orbital, la expedicion Apollo-8 volaria a la Luna a ensayar
la trayectoria de retorno automatico aunque sin el LM, sino con una masa muerta
equivalente. Y el vuelo Apollo-9 probaria en orbita terrestre la funcionalidad del
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flamante LM, cuando estuviera disponible. Evidentemente se iba a correr un gran
riesgo, toda vez que la reentrada de un vehiculo procedente de la Luna, no se habia
ensayado atiin''%®! y hubiera sido de mejor criterio ejercitarla mediante un vuelo no
tripulado, pero la fecha dada por Kennedy ...

La tripulacion del vuelo Apollo-7, Schirra, Eisele (1930-1987) y Cunningham,
(1932-) lanzado el 11 de octubre, habia sido la suplente en el caso del malaventurado
Apollo-1, por lo que quiza no pudiera evitar cierto presentimiento pesimista al volar
en otro Saturn-1B, ahora caido en desgracia. El presagio se materializ6 para el
comandante en un mareo espacial y un catarro inoportuno que coadyuvaron a crear
un ambiente de irritacién en la cabina de mandol!®”! durante los diez dias que duré el
viaje. No obstante, el objetivo de encuentro en Orbita terrestre con la etapa SIvB y las
ocho pruebas de encendido y apagado del motor J-2 se cumplieron
satisfactoriamente.

El éxito de este vuelo anim6 a Low y a su jefe, el Director Adjunto del Programa
Apollo, Samuel Phillips (1921-1990), a seguir adelante con la idea de enviar la
expedicion Apollo-8 a la Luna en diciembre, para consternacion de los dirigentes
politicos, el Administrador saliente de NASA James Web y su sucesor en el cargo
Thomas Payne (1921-1992), quienes sentian erizarseles el cabello ante el posible
fracaso de la hazafia preconizada por Kennedy siete afios antes. Para ellos, aterrizar
en la Luna en 1970 no hubiera tenido el mismo valor.

Pero la decision prob6 haber sido acertada cuando los tripulantes de la expedicion
Apollo-8, Borman, Lovell y Anders (1933-), se convirtieron en los primeros humanos
que vieron la Tierra desde la Luna, los rasgos de la superficie lunar a menos de
100 Km, incluida la de la cara oculta, y regresaron a la Tierra para contarlo, en
aquellas navidades! 198!,

Ya en 1969, el afio decisivo para los verbdlatras de Kennedy, el vuelo Apollo-9,
con McDivitt, Scott y Schweickart, realizo la validacion integral en orbita terrestre
del vehiculo Apollo (csm-LM) y de los trajes lunares autonomos (sin cordon
umbilical), dando paso a la expedicion Apollo-10, de los veteranos Stafford, Young y
Cernan, para ensayar las maniobras lunares de desatraque, descenso hasta 16 Km de
la superficiel!®] ascenso, encuentro y atraque en oérbita lunar, precursoras del
verdadero desembarco en Selene.

SOYUZ, EL DRAMA DE KOMAROV

Hemos visto que en un intervalo de ocho meses, desde el 11 de octubre de 1968 en
que despego el Apollo-7 hasta el 18 de mayo de 1969 en que volé el Apollo-10, los
Estados Unidos lanzaron cuatro vuelos tripulados, dos de ellos a la Luna. ;Se resigno
la Union Soviética a perder esta baza de la carrera espacial? El desmantelamiento del
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telon de acero, ocurrido después de la perestroika, y la nueva politica de
transparencia (glasnost) de Rusia nos han permitido conocer que no.

En 1961, tras el discurso de Kennedy, existia en la URSS una pugna a cuatro
bandas por la adjudicacion del objetivo de los vuelos tripulados. Por un lado, Korolev
trataba de persuadir a Krushchev de la posibilidad de desarrollar un superlanzador N-
112901 para adelantarse a los esfuerzos americanos en el vuelo tripulado a la Luna,
pero el estamento militar se oponia a invertir recursos en un proyecto tan costoso
como inutil para la guerra®°!l. Por otro lado, Glushko, Chelomei y Yangel proponian
el uso de motores de hipergoles, que sabemos rechazaba Korolev por su alto riesgo en
vuelos tripulados. Como resultado, el proyecto N-1 quedé escaso de fondos.

Cuando en 1965 las naves Gemini de los Estados Unidos superaron por primera
vez en tecnologia a las Korabl-Sputnik Vosjod soviéticas, el nuevo Ministerio de
Construcciones Mecanicas creado por el Gobierno de Leonidas Brezhnev20?]
(1907-1982) opto6 por dos planes, uno de vuelo circunlunar tripulado, basado en el
lanzador UR-5001293] disefiado por Chelomei y las cosmonaves Soyuz («Uni6n»)
diseniadas por Korolev y otro destinado a aterrizar, basado en el lanzador N-1 y el
vehiculo lunar 1.3, ambos de Korolev. El primer lanzamiento del vuelo circunlunar se
preveia para octubre de 1967, cincuentenario de la Revolucion Socialista.

Por desgracia para los planes soviéticos, el legendario Sergei Pavlovich Korolev
falleci6 el 14 de enero de 1966, debido a una complicacién inesperada después de una
operacioén quirtirgica rutinaria?®4. Su puesto fue ocupado por su ingeniero delegado
Vasiliy Mishin (1917-2001), quien siendo un profesional altamente cualificado,
carecia de las dotes de mando y de la mano izquierda de Korolev. Vamos a ver que
estas insuficiencias tendran consecuencias fatales para el programa lunar soviético.

Efectivamente, los dos primeros vuelos de prueba de la nueva nave césmica
Soyuz-A, lanzados bajo los nombres genéricos de Kosmos 133 y Kosmos 140,
detectaron un consumo irregular de propergol en el sistema de orientacion, que obligo
a hacer estallar la primera nave y a acortar la duracion del vuelo de la segunda, cuya
reentrada defectuosa hubiera costado la vida a sus tripulantes, de haberlos llevado
abordo?%°]. No obstante estas imperfecciones, el primer vuelo tripulado fue
adelantado al 23 de abril de 1967, un mes después de que la nave Kosmos 140 se
hubiera hundido en los hielos del mar de Aral, porque habia que hacerlo coincidir con
el aniversario de Lenin.

Los ingenieros del OKB-1, alarmados, dirigen un comunicado a Mishin y a los
Jefes del Partido exponiendo unos doscientos fallos de disefio, pero son desoidos. El
flojo caracter del nuevo Konstruktor le lleva a ponerse del lado de los politicos y da
el visto bueno al vuelo. Vladimir Komarov (foto 11, p. 132), el piloto cosmonauta,
recibe la noticia del rechazo del aplazamiento como una sentencia de muerte. En
vano Yuri Gagarin, piloto de reserva, trata de substituirle. «No se atreveran a exponer
a un Héroe de la Union Soviética». Su solicitud es denegada y, alea jacta est,
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Komarov es lanzado en la cosmonave Soyuz-1 el 23 de abril, por un cohete Soyuz,
descendiente del ya bien conocido del lector R-7, o Semyorka.

Inmediatamente después de la entrada en Orbita surge la primera averia: uno de
los brazos del panel solar no se despliega y deja en precario la energia eléctrica
disponible para el utillaje de la nave. Y, como se temia, el sistema de estabilizacion
automatica falla y es necesario recurrir a la estabilizacion manual. Pero este
mecanismo resulta insuficiente. El peligro de reentrada con orientacién inadecuada y
abrasamiento consiguiente se cierne sobre Komarov, que padece el mareo espacial al
no conseguir estabilizar su nave.

En tierra se prepara una expedicién de rescate con la Soyuz-2 tripulada por
Bykovski, Jrunov (1933-2000) y Eliseev (1934), que siguiendo el programa deberia
haber sido lanzada al dia siguiente con el fin de aproximarse a la Soyuz-1 y
transbordar dos cosmonautas mediante EVA. Pero se termina por descartar la
operacion porque se teme que surja el mismo accidente, ahora con dos tripulaciones y
se achaca la inaccion al mal tiempo. Entonces se decide abortar el vuelo a la
decimoctava revolucion y aceptar el riesgo del descenso. La esposa del cosmonauta,
Valentina, es tralda al centro de mando y se le adjudican unos minutos de
comunicacion privada para la despedida.

A su debido tiempo, el compartimiento de descenso de la Soyuz-1 se separa, los
retrocohetes se encienden y comienza el descenso con la capacidad de estabilizacion
muy mermada. Pero Komarov consigue mantener la orientacion y sobrevive a la
reentrada. Ahora hay que desplegar los paracaidas. Ordenadamente, el cosmonauta
lanza primero el auxiliar, luego el principal, que falla porque no funciona un sensor
de su mecanismo. Komarov, maldiciendo a todos los responsables de tantas averias
no detectadas a tiempo, trata de desplegar el secundario, que se abre, pero los cables
se enredan con los del auxiliar... Entonces, comprendiendo que va a morir, trata
desesperadamente de maniobrar su vehiculo para desenredarlos... pero
infructuosamente porque este responde mal a las érdenes de reorientacién. Para
mayor pena, los retrocohetes de frenado al aterrizaje, que hubieran debido dispararse
a dos metros de altura para reducir la velocidad, tampoco se encienden y el vehiculo
se estrella fatalmente contra el suelo a 145 Km/h provocando una explosion y la
muerte instantanea del bravo cosmonauta.

El Proyecto Soyuz qued6 suspendido durante afio y medio, hasta que se
corrigieran los defectos que habian costado la vida a Komarov. Mientras tanto, los
vuelos no tripulados a la Luna continuaron, aunque no sin desastres. El 7 de Febrero
de 1968 fall6 una tentativa de lanzar un nuevo orbitador lunar, pero el segundo
intento, efectuado dos meses después, tuvo éxito y se convirtio en la sonda Luna-14.
Su objetivo principal fue probar el equipo para comunicaciones que llevaria el futuro
vehiculo lunar de desembarco L3 y un extrafio motor eléctrico que anunciaba el
empleo de un vehiculo automdvil lunar. Antes de que finalizara ese afio, otras dos
sondas orbitales, Zond-5 y Zond-6, de 2,5 Tm, fueron lanzadas con éxito para probar
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la trayectoria translunar con retorno a la Tierra que seguiria dicho vehiculo y
fotografiar la superficie lunar. Por desgracia, la cabina de la segunda perdi6 presion al
aterrizar asfixiando a los especimenes bioldgicos que llevaba y se estrell6 en el suelo
al fallar el paracaidas, pero las fotografias se pudieron recuperar.

Los vuelos tripulados continuaron el 26 de octubre de 1968, con la cosmonave
Soyuz-3, pilotada por Georgiy Beregovoi (1921-1995), que debia encontrarse y
atracar con la aplazada Soyuz-2, lanzada sin tripulacion el dia anterior. Aunque el
encuentro fue satisfactorio, pues el guiado desde tierra llevd ambos vehiculos a
alcance visual (200 m), el atraque resulté imposible. Consumido el propergol de
maniobra, el vuelo concluyé con el objetivo irresuelto y Beregovoi cargd con la
culpa, no siendo seleccionado en adelante.

Al afio siguiente llegd el éxito. El 14 de enero fue lanzada la nave Soyuz-4,
pilotada por Vladimir Shalatov (1927-), y un dia después la Soyuz-5, con los jévenes
cosmonautas Boris Volynov (1934-), Aleksei Eliseev (1934-) y Evgeni Jrunov
(1933-2000), que vestian trajes espaciales de disefio nuevo, llamado Yastreb
(«Azor»), en el que se habia corregido los fallos que experiment6 Leonov. El
encuentro y el atraque de las dos naves se llevd a cabo sin incidentes, Eliseev y
Jrunov transbordaron a la Soyuz-4 mediante un paseo espacial (EVA), por primera vez
en la historia de la exploracion espacial, y ambas aterrizaron felizmente.
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10

Apollo-11. Estados Unidos gana la carrera
espacial

A partir de las fotografias recibidas de los vuelos Ranger-8, Surveyor-5 y Lunar
Orbiters, los geodlogos del usGs habian elegido como zona de aterrizaje para la
primera expedicion, por su tersura, una franja de 50 kilometros cuadrados situada al
Sur del Mar de la Tranquilidad, entre los crateres Maskelynel?%6! y Sabinel?%7l. De
todos modos, el reconocimiento a corta distancia de la misma, efectuado por las
expediciones Apollo-8 y Apollo-10, habia detectado la existencia de 325 crateres de
35 Km de diametro medio, ademas de hoyos, grietas y ondulaciones. Para distinguir
estos accidentes y evitarlos durante el aterrizaje pilotado, las condiciones dptimas de
iluminacion del suelo serian cuando el angulo de incidencia de los rayos solares
estuviera comprendido entre 70 y 80 grados, lo que ocurre cuando la edad de la
lunacién!?%®] es de seis dias. Como esta condicién se repite a cada lunacién, en
términos astronauticos se decia que hay una ventana de lanzamiento!?%! cada 29,5
dias.

Ahora, teniendo en cuenta que el vuelo siguiendo la trayectoria translunar de
regreso automatico (figura 36, p. 229) necesita noventa horas (casi cuatro dias) para
llegar a la Luna, el lanzamiento de la expedicion Apollo-11 se deberia efectuar
cuando la edad de la lunacién fuera de dos dias. Pero habia otra condicién indiferente
a las consideraciones astronémicas o astronauticas: los patrocinadores politicos
impusieron que la fecha del desembarco en la Luna deberia hacerse coincidir en lo
posible con el Dia de la Independencia, el 4 de julio (fase menguante). Como
solucion de compromiso entre ambas «necesidades» se fijo como fecha para el
lanzamiento el 16 de julio a las 13:32 de Tiempo Universal (T. U.).

LA EXPEDICION APOLLO-11 DESPEGA PARA
LA LUNA

A finales de mayo de 1968, la actividad que soportaba Rocco Petrone (1926-2006),
Director de Vuelos Tripulados del Centro Espacial Kennedy (KSC?'%), en Cabo
Cafiaveral, era abrumadora. Al ritmo de un lanzamiento Apollo cada dos meses, las
etapas del cohete Saturn-V asignado a una expedicion, llegaban al Cabo (foto 41)
antes de que el lanzador recién montado, asignado a la expedicion anterior, desalojara
el gigantesco edificio vaB (Vehicle Assembly Building), un enorme rascacielos de 50
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pisos de altura (foto 42, p. 260) en el que se procedia a su comprobacién y
ensamblaje. Una vez armado, dos tractores-plataforma (foto 43, p. 260) de 3000 Tm
de peso, que empequefiecerian las peanas del Coloso de Rodas, transportaban las
6000 Tm del cohete (sin propergol) y su torre nodriza (MSS!?'11) al complejo nimero
39 (foto 44), desde donde se efectuaria el lanzamiento. Alli, un ejército de ingenieros
y técnicos abordaba las estructuras nodriza equipado con miles de instrumentos para
preparar el cohete, incluido el llenado de los tanques de queroseno tres semanas antes
del lanzamiento. Los depositos del propergol volatil se llenaban a la cuenta atras T-11
horas, a la vez que se retiraba la estructura Mss.

L . "? z > !,..‘
Foto 41. Transporte de las etapas del lanzador Saturn-5.

Las gigantescas etapas S-IC (izquierda) y S-II se transportaban por barco desde sus respectivas
factorias hasta Cabo Cafiaveral. La etapa S-IVB se trasladaba por aire, en un avién modificado
especialmente para este uso, que por su aspecto recibi6 el nombre de Super Guppy «la Prefiada».

Foto 42. El taller VAB.

La etapa S-IC esta siendo descolgada en el Edificio para Montaje del Vehiculo (VAB) sobre su posicién
en el gigantesco tractor que transportara el cohete Saturn-5 y la nave Apollo al complejo de
lanzamiento elegido. Alli constituira la plataforma de lanzamiento.
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Foto 43. Transporte de un vehiculo Apollo.

Moviéndose a 1,6 Km/h, los 15 hombres que manejaban la ciclépea estructura tardaban casi 4 horas en
recorrer los 5,6 Km que separan el taller VAB del punto de lanzamiento. A media hora de este le seguia
otro tractor idéntico con la segunda torre nodriza.

Constituido por dos plataformas de lanzamiento de cohetes y el taller VAB (en primer plano), este
centro (KSC) de NASA ocupa el Complejo nimero 39.

Su construccion se autorizo en 1958, en un ala de las
instalaciones para lanzamiento de misiles que la USAF
poseia en Cabo Cafiaveral (al fondo).

A mil cuatrocientos kilometros del Ksc, en la ciudad tejana de Houston, se hallaba

[212] (foto 45), un emporio informatico que

el Centro de Control de Expediciones, MccC
recibia telemedidas y enviaba telemandatos a los vehiculos espaciales a través de la
red de Estaciones de Seguimientol?!3]. El cerebro de este centro neuralgico era el
Complejo de Ordenadores de Tiempo Real (RTCC?'4), que como su nombre indica,
elaboraba «en directo» las correcciones que era necesario introducir en los
parametros de vuelo durante el viaje a la Luna y regreso a la Tierra. Para ello, el
personal del Mcc responsable de los distintos dispositivos de abordo, tanto de NASA
como de las empresas constructoras, trabajaba a cuatro turnos/?'®! durante todo el
tiempo que duraba una expedicion, desde que comenzaban los preparativos hasta el
regreso.
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Foto 45. E1 MCC de Houston.

El MCC o Centro de Control de la Expedicién era el «Puente de Mando» para los vuelos Apollo,
donde se tomaban todas las decisiones vitales para el desarrollo de las actividades. Contaba con 19
grupos de puestos de trabajo de personal especialista.

A primeras horas de la mafnana del 16 de julio de 1969, tres hombres de unos 39
aflos de edad, 1,80 m de estatura y 80 Kg de peso y cuyos rostros reflejan sosiego
(foto 46), atienden a las consejos que les ofrece el Administrador de NAsA, Thomas
Payne, mientras toman su desayuno (carne, huevos revueltos, zumo de naranja, café y
tostadas) en las instalaciones de Cabo Cafaveral. Ante todo, su preocupacion debe
ser su propia seguridad. Si algo fuera mal, deben suspender su viaje y regresar
inmediatamente a la Tierra, con la seguridad de que seran reasignados al siguiente
vuelo lunar. Neil Armstrong, ingeniero civil y comandante de la expedicién, Michael
Collins, teniente coronel de la USAF y piloto del vehiculo orbital, y Edwin Aldrin,
coronel de la UsAF y piloto del vehiculo lunar, asienten complacientemente. L.os tres
han volado en las capsulas del Proyecto Gemini y saben muy bien de qué va un viaje
espacial.

A las 06:30 eDT («Hora del Este»), vistiendo los voluminosos trajes espaciales y
caladas las escafandras, salen del ascensor que los ha elevado los cien metros que
dista del suelo de la plataforma la escotilla de acceso a la cabina de mando, bautizada
como Columbia. Armstrong, que como comandante siente gravitar sobre sus hombros
la responsabilidad de la expedicion, y Collins, que esta seguro de que todos salvaran
la piel (o por lo menos €l la suya), se introducen en la recinto conico y se instalan en
sus tumbonas ayudados por el personal de la torre. Aldrin, que siente palpitar debajo
del enrejado las entrafias del gigante Saturn-V y ve erguirse por encima de su cabeza
la afilada estructura de la nave Apollo, dispone de quince minutos para contemplar las
filas de automdviles que se alinean en las carreteras de acceso y en las playas, asi
como los varios millares de asistentes que se han reunido en la explanada, con la
conviccion de que van a vivir un momento historico. Media hora después los tres
hombres estan instalados en sus tumbonas y ligados a ellas. La sensacion de que algo
paranormal esta a punto de suceder es agobiante y la mente trabaja a un ritmo
fantastico.
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Foto 46. La tripulacién de la expedicion Apollo-11.

De izquierda a derecha: Comandante: Neil Alden Armstrong Piloto del Vehiculo Orbital: Michael
Collins Piloto del Vehiculo Lunar: Edwin Eugene Aldrin.

A las 08:32 (T-01:00 en la cuenta atras), los pitidos del sistema Vox[216]
procedentes del Centro Director del Lanzamien to (Launch Control Center), situado a
nueve kilometros del complejo 39, reclaman la atencion de los tres astronautas,
impidiéndo les cualquier abstraccion. El personal de la torre cierra la escotilla y da
presion a la cabina (1,1 atm, 60% O, y 40% N,). Sus rostros son los ultimos que

veran hasta su regreso de la Luna. Se comprue ba que no hay fugas y se purgan otros
gases atmosféricos. Al completar felizmente la operacién, se enciende una nueva luz
verde en el gran panel de luces de colores que preside la sala del Centro Director del
Vuelo, donde 463 técnicos e ingenieros del Proyecto y de las ocho compafiias
constructoras trabajan a toda presion bajo la supervision de Rocco Petrone. Junto a €él
se sientan altos cargos del Ministerio de Defensa (DoD) y de NASA, entre quienes no
puede faltar Werhner von Braun.

La cuenta atras sigue implacable en el gran reloj digital del complejo 39. A las
09:27 (T-00:05) el brazo superior de acceso de la torre, por el que han entrado los
astronautas, se retira girando hacia atras. La emocion crece por momentos entre las
decenas de miles de espectadores oficiales y no oficiales, que se apelotonan en la
expla nada y en las playas. A 790 m de la plataforma, protegidos en un reducto
militar enterrado y recu bierto de arena, los catorce miembros del grupo de rescate
otean por sus periscopios, listos para intervenir con sus tractores blindados y equipos
incombustibles en auxilio de los astronautas, en caso de explosion del cohete.
Helicopteros y vehiculos anfibios de rescate, tripulados por brigadas de bomberos, se
hallan también en estado de alerta.

Dentro de la cabina de mando Columbia, a un centenar de metros sobre el suelo,
los tres astronautas yacen afianzados a los brazos de sus tumbonas. Saben que debajo
de ellos bullen casi tres mil toneladas de liquidos altamente inflamables, que en el
peor de los casos pueden estallar desarrollando la energia equivalente a la de una
bomba de 534 kilotones. Para este evento se ha previsto el cohete de escape, cuya
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palanca de accionamiento queda junto a la rodilla izquierda de Armstrong. Basta un
leve giro de 30 grados en sentido antihorario para que se active y lleve a la cabina
lejos del pequefio Krakatoa en que se puede convertir el Saturn. Ahora Collins repara
en que el voluminoso bolsillo que les ha sido afiadido en la pernera izquierda del traje
espacial queda, en el caso de Armstrong, peligrosamente cerca de dicho mando y
parece que un ligero roce de su pierna podria dar al traste con la expedicion
involuntariamente. Collins tiene presencia de animo para bromear:

—Puedo ver las cabeceras de los periodicos: LaNzaMIENTO A
LA LUNA QUE CAE AL ocEaNo. Error de la tripulacion, se sinceran los

portavoces del programa. Se informa que el dltimo mensaje de
Armstrong, antes de abandonar la rampa fue jEeeepal?!”!!

A las 09:28 (T-00:04) Rocco Petrone autoriza a que se transmita a Houston la
sefial «jListos para el Lanzamiento!»2'®] que es comunicada a todos los puestos que
participan en el vuelo. Desde el Mcc en Houston, el Jefe de Operaciones responde
que el panel de indicadores muestra todas las luces verdes. A partir de las 09:28:40,
cuando el reloj de la cuenta atras sefiala T-00:03:20, los sucesos ocurren con tanta
rapidez que los humanos no pueden intervenir en la secuencia y resultan meros
espectadores de los acontecimientos. Ahora solo los orde nadores del RTCC pueden
«tomar decisiones» sobre lo que va a ocurrir, lo que significa que el proceso pasa a
desarrollarse de modo automatico.

Al oir por megafonia la se fial T-14 segundos, los 3500 espectadores invitados,
entre quienes figuran representantes de 56 paises, incluidos tres del «telon de acero»,
dirigen sus prismaticos hacia el vehiculo de 180 millones de dolares, que se erige
colosal hacia el cielo, envuelto en una fina capa de escarcha indicadora que en su
interior siguen reinando las bajas temperaturas. Miles de manos cruzan los dedos
deseando suerte a su tripulacion.

Los altavoces restallan: «diez... nueve...». Inmediatamente los cinco motores F-1
de la primera etapa escupen llamaradas anaranjadas, entre enormes borbotones de
humo negro y espesas nubes de vapor de agua blanco. Las respiraciones se contiene
n, se besan crucifijos y algunos presentes se santiguan. Instantes después llega la voz
del locutor anunciando:

—«jIgnicién, hay ignicién!?*!»,

Seguida de un poderoso rugido que sobrecoge a los mas cercanos.
Los altavoces contindan impertérritos la cuenta atras, mientras los humanos
siguen siendo espectadores de aquella fantastica, por grandiosa, escena: «... five...
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four... three... two... one... zero!».

Al final de esta cuenta los cinco motores F-1 han aumentado su régimen hasta
alcanzar plena potencia: 180 millones de C. V. De un frio cerebro de silicio, que no
participa de la emocion del momento, emana puntualmente una orden y un robot
mecanico, igualmente insensible a las turbaciones emocionales, abre sus brazos de
acero abandonando al cohete a su suerte. La gigantesca estructura de 36 pisos de
altura se eleva lenta y majes tuosamente en el aire (foto 47). La voz del locutor no
puede contener el entusiasmo al anunciar a voz en cuello: «Todos los motores en

marcha. jDespegue, hay despeguel?2011».

B

Foto 47. Lanzamiento de la expedicion Apollo-11.

El 16 de julio de 1969, a las 13:32:00 T. U. (09:32 T. L.) el gigante Saturn-5 se eleva majestuosamente
de la plataforma de lanzamiento. Tumbados en la cabina de mando los tres astronautas contienen la
respiracion. Saben que para evitar sobrecargas gravitatorias a la tripulacion, von Braun ha planeado el
despegue a camara lenta y que han de transcurrir diez interminables segundos antes de que el gigante
libre la torre nodriza, expuestos a una colisién con la hasta entonces beneficiosa estructura.

Dentro del cilindro de 42 m de longitud de la etapa S-IC, cinco turbobombas
equivalentes a 30 locomotoras Diesel envian verdaderos rios de propergol, 13,6 Tm
por segundo, a las ardientes camaras de combustion. Alli, a 3900 °C de temperatura,
son convertidas en un chorro igneo de 340 000 Tm-f de empuje, que sostiene en el
aire a la nave espacial en aparente vulneracion de la ley de la Gravitacion Universal.

All4 fuera, en la explanada, el rugido se ha trocado en trueno ensordecedor al
convertirse en ruido el 1% de la energia desarrollada por los motores. Entre los
invitados al lanzamiento, aturdidos por aquel estruendo, también se hace largo el
tiempo. Alguien grita: «jSigue, pequefio, sigue!»??1. Y décilmente el vehiculo
acelera su marcha al librar la torre. En el Centro Director, la tension acumulada
estalla en aplausos.
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EL VIAJE ALA LUNA

El cohete lanzador Saturn-V ha despegado (figura 45 punto 1) dentro de un segundo
del tiempo previsto y eleva su mole de 2900 toneladas, equivalente a un tren expreso
con 50 vagones, ante el estupor de los asistentes. A medida que se aleja el trueno
comienza a ser soportable y los invitados pueden despegarse las manos de los oidos.
Aho ra apenas se distingue su blanca silueta por delante del penacho de fuego que
emiten sus toberas. Unos segundos después desaparece entre las nubes, pero el
hechizo que embarga a los asistentes no lo hara en varios minutos.
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Figura 45. Perfil de una expedicion Apollo.

1. Lanzamienio 4. Correcciones a medio 16. Encuentro y atrague

2. Separacion etapa S-1C camino (MCC) LM-CSM

3. Expulsion del cohete LES 10, Penlunio (PL). Insercion 17, Expulsion del LM

4. Entrada en orbita (EOD) en orbita lunar (LOT) I8, Insercion en la trayectoria

5. Inyeccion en la trayectoria y circularizacién (LOC) trans-Tierra (TEI)
translunar (TLI) 11, Separacion LM-CSM 19, Correcciones a medio

6. Separacion CSM-LM 12. Descenso del LM caming (MCC)

7. Transposicion del CSM 13. Aterrizaje 20, Expulsion del SM

8. Atraque del CSM en LM 14. Exploracion (EVA) 21.- Reenirada
y expulsion del S-IVB 15. Despegue 22, Amaraje v rescate

Dentro de la cabina de mando Columbia los tres astronautas notan las
trepidaciones y sacudidas a que somete la resistencia del aire al vehicu lo y oyen
crecer el zumbido de fondo. Se sienten lanzados, en sus cinturones de seguridad,
hacia ambos lados, como si viajaran en un automovil conducido por un demente a lo
largo de una callejuela tortuosa. Pero todo aquel zarandeo solo dura unos instan tes,
pues antes de que transcurra un minuto las vibraciones se amortiguan. El gigante
Saturn-V ha rebasado la velocidad del sonido. La altitud en este momento es de
7 Km, lo que arroja una tasa de trepada que haria en rojecer a cualquier piloto de
interceptor.
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A los 2 minutos y 37 segundos del despegue se percibe en el Cabo un destello,
seguido de una detonacion en las alturas. Los altavoces calman la inquietud de
algunos pesimistas: la primera etapa ha agotado su propergol y ha sido expulsada.
Dentro de la nave Apollo los astronautas respiran con alivio los escasos segundos en
que se produce el cambio de etapas. Saben que la altitud a que se encuen tran es de
67 Km, que la velocidad adquirida es de 2,7 Km/s (9760 Km/h) y que pronto
volveran a experimentar los efectos de la aceleracion 2g. Seguidamente, mientras las
128 Tm de la primera etapa inician la caida al Atlantico desde los 67 Km de altitud,
la segunda etapa, S-II, arranca sus cinco motores J-2 que la impulsan con un empuje
conjunto de 450 000 Tm-f.

Al adentrarse en las capas de baja densidad de la atmésfe ra, el cohete de escape
es disparado automaticamente (figura 45-2, p. 269), junto con el escudo conico que
protege la capsula Apollo. La ace leracion aumenta ahora mucho mas rapidamente
que con la primera etapa, ya que la nave ha perdido un 78% de masa y el pun to 2g se
alcanza rapidamente. Y luego el 2,5g, con lo que los astronautas se sienten incapaces
de incorporarse en sus asientos-tumbona. La sangre, acumulandoseles en la espalda
por efecto de la supergravedad, deja sin riego la parte anterior de sus cuerpos, siendo
esta la razon de que viajen tendidos en dectbito supino y sobre tumbonas moldeadas
exactamente a sus anatomias, de modo que ninguna parte de la piel quede sin apoyo,
pues le sobrevendria inmediatamente una hemorragia. Al llegar a 3g, la falta de riego
en los lobulos frontales del cerebro se les manifiesta como una reduccién del campo
visual y al alcanzar los 4g, como una pérdida momentanea de la percepcion de los
colores.

Afortunadamente la supergravedad no excede de 4g, pues consumiendo su
propergol al ritmo de 1,17 Tm/s, la etapa S-II agota sus depositos en 6 minutos y 11
segundos, con lo que los astronautas recobran la vision normal. Saben muy bien que
han alcanzado una altitud de 180 Km y una velocidad de 6,9 Km/s (25 000 Km/h).
También conocen que su vehiculo ya no vuela en sentido vertical, sino que ha
cabeceado en el acimut adecuado para moverse en el plano Tierra-Luna. Una nueva
detonacion, ahora sorda y la etapa S-II queda abandonada (figura 45-3, p. 269) para
que el motor de la S-IVB pueda encenderse y comunicar al vehiculo el empellon de
1,1 Km/s que necesita para alcanzar la orbita de aparcamiento. Segundos des pués
arranca este motor, aportando su empuje de 90 Tm-f, mientras el «cadaver» de la
etapa S-1I cae al Sur de las Azores.

Durante esta fase del lanzamiento, el vehiculo Apollo ha sobrevolado las
Estaciones de Merrit Island, Bermuda y Antigua, cuyos datos de rastreo alimentan al
centro de computacion (RTcc), que ha dirigido la maniobra de cabeceo en el plano
orbital. Para la entrada en orbita sera el buque Vanguard, situado al Sur del Mar de
los Sargazos. Los datos captados por las antenas de esta estacion flotante confirman
al Centro de Control (Mcc) de Houston que el motor de la tercera fase esta

funcionando perfectamente. Cuando a los 2 minutos 25 segundos la velocidad

www.lectulandia.com - Pagina 174



alcanza los 7,6 Km/s, se radia la orden de cortar el encendido, pero antes de que se
pueda verificar la entrada en la 6rbita de aparcamiento, el Vanguard pierde el
contacto. Un minuto después lo recupera la Estacién de Gran Canaria, desde donde se
comprueba que el vehiculo Apollo ha cumplido el acontecimiento o1 (Earth Orbit
Insertion) a las 09:44 epT (figura 45-4, p. 269). En Houston, el operador encargado

de las comunicaciones por voz, el CapCom!???], restablece inmediatamente la
comunicacion con los astronautas:

—Apollo-11, Houston. ; Cémo estdis ahi arriba? Cambio!??3,
La voz de Armstrong responde jovial:

—Hola Houston, Apollo-11. Este Saturn nos ha dado una
buena trotada. No nos quejamos de ninguna de las tres etapas de
este paseo. Ha sido precioso. Cambiol?*¥,

Durante la primera revolucion alrededor de la Tierra, la atmdsfera de la Cabina de
Mando pasa a ser de oxigeno puro, a 0,34 atmosferas de presion. Las Estaciones de la
red van desfilando bajo el vehiculo y enviando sus datos a los ordenadores del centro
de computacion. Al mismo tiempo, los astronautas cumplimentan una interminable
lista de comprobacién de equipos para cerciorarse de que todo funciona después de
las vibraciones y sacudidas a que los ha sometido el lanzamiento. Finalmente, a la
mitad de la segunda revolucion alrededor de la Tierra, el CapCom comunica a los
astronautas el resultado de las consultas efectuadas por el Director del Vuelo Eugene
Kranz (1933-) a los responsables de los distintos equipos:

—Apollo-11, Houston, listos para la inyeccién translunar.
Cambiol??°!,

A las 12:22 eDT, el motor de la etapa S-IVB se enciende por segunda vez, ahora
durante 6 minutos, siguiendo los computos del rRTcc. La maniobra TLI (Trans Lunar
Injection) se desarrolla mientras el vehiculo sobrevuela el Pacifico (figura 45-5,
p. 269), bajo el seguimiento de la Estacion de Hawai y de los buques Mercury y
Redstone, destacados a aquella zona previamente. Al final de la combustion, Aldrin
registra que la altitud de la nave es de 288 Km y su velocidad de 10,844 Km/s,
suficiente para llegar al Punto de Libracion del sistema Tierra-Luna e inferior a la de
escape de la Tierra (que a esa altitud es de 10,9 Km/s), por tanto, la fase TLI se da por
cumplida satisfactoriamente. Si la trayectoria ha sido bien calculada y ejecutada, la
gravedad lunar desviara al vehiculo Apollo hacia la Luna. Si ha habido error en el
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calculo o en la ejecucion, la Luna no estara alli y la expedicion Apollo-11 regresara a
la Tierra sin cumplir su objetivo.

Al alejarse el vehiculo Apollo de la Tierra entran en accion las tres Estaciones con
antenas de plato de 26 m situadas fuera de la banda ecuatorial, Goldstone
(California), Madrid (Espafia) y Honeysuckle Creek (Australia), asegurando con su
relevo que durante el viaje de ida y vuelta a la Luna no habra puntos muertos en las
comunicaciones ni en el rastreo, pues siempre habra dos de ellas en contacto por
radio.

Al resguardo de esta seguridad, a las 03:17 ET[?26] (figura 45-6, p. 269) se da
comienzo a la siguiente maniobra considerada critica. Una pequefia carga pirotécnica
separa el vehiculo orbital de la tercera etapa (S-IVB), cuyos cuatro pétalos se abren
(figura 43-1, p. 242) descubriendo el vehiculo lunar al que han bautizado como Eagle
(«Aguila»). A continuacién (figura 45-7, p. 269), Collins, el piloto de la nave
Columbia, realiza la maniobra de detener el retroceso del vehiculo orbital a unos
20 m de la etapa S-IVB y girarlo 180 grados (figura 43-2, p. 242) para enfrentarlo al
Eagle. Al girar media vuelta surge la Tierra ante los ojos atonitos los astronautas (foto
48), que a 2000 Km de distancia brilla esplendorosamente azul, sin que les sea
perceptible el hecho de que se estan alejando de ella a 34 000 Km/h. Seguidamente
Collins se aproxima lentamente al Eagle hasta acoplarse en la escotilla de atraque del
mismo (figura 43-3, p. 242). Por ultimo (figura 45-8, p. 269), otra pequefia carga
pirotécnica separa al vehiculo Apollo de la exhausta etapa S-IVB. Continuda el viaje
translunar.

La trayectoria es tan perfecta que se anulan las correcciones de medio
camino mccl??’! (figura 45-9, p. 269), programadas a partir de las 14:43 ET. Once
minutos después, a las 14:54 ET el Director del Vuelo en Houston anuncia que el
vehiculo espacial se halla a 40 740 Km de la Tierra y se mueve a la velocidad de
3,936 Km/s (14 170 Km/h). Esta reduccion de la velocidad a la mitad en un plazo de
doce horas es normal en un vuelo no propulsado, pues se espera llegar al Punto de
Libracién con velocidad casi nula, para que desde alli comience la «caida libre» en el
campo gravitatorio lunar. A las 20:52 ET, tras un dia realmente agotador, los

228

astronautas ponen su vehiculo a girar!??®! lentamente (0,3 rpm.) y se retiran a

descansar.
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Foto 48. La Tierra vista por la expedicion Apollo-11.

La Tierra refulge espléndida en la negrura del espacio ante los ojos de los astronautas de la expedicién
Apollo-11.

A la «mafiana» siguiente (solo fue de noche en la Tierra) tras despertarles con
musica y comunicarles que su distancia a la Tierra a las 23:00 ET era de 118 306 Km
y que su velocidad se habia reducido a 2,19 Km/s (7987 Km/h), se les informa de una
noticia alarmante: por delante de ellos viaja una sonda soviética de 1,8 Tm, la Luna-
15, lanzada tres dias antes desde Tyuratum, con el objetivo de aterrizar en el Mar de
las Crisis. Por fortuna para ellos no va tripulada, pero se espera su entrada en Orbita
lunar ese mismo dial?%°],

Ese dia y el siguiente son de baja actividad abordo de la capsula Columbia. Un
par de retransmisiones de TV filmando la Tierral?3%! y una prueba del vehiculo lunar,
cuyos instrumentos se energizan por primera vez durante el viaje. Todo en orden. Esa
«noche», la distancia al Punto de Libracion se ha reducido a 62 600 Km y la
velocidad a 911 m/s (3280 Km/h).

El tercer dia de viaje (el 19 de julio) las actividades son mas intensas. Vista desde
la Tierra, la nave Apollo cruz6 aquella mafiana entre la Tierra y la Luna, precisamente
al alcanzar el Punto de Libracion (figura 45-PN, p. 269), cuando su velocidad de
alejamiento era minima (1,5 Km/s). Ahora es preciso prepararse para la entrada en
orbita lunar. Se suprime la rotacion de equilibrio térmico (PTC) y se procede a orientar

la del vehiculo para la maniobra LOI?3! (figura 45-10, p. 269) que tendra lugar
sobre la cara oculta de la Luna. Al virar la nave reciben otra sorpresa: la Luna ocupa
tres cuartas partes de su campo de visibilidad. Es una visién fantasmagorica para
ellos, que acostumbrados a ver fotografias muy grandes, nunca la habian
contemplado como ahora, en relieve y tan cerca que les parecia poder tocarla con la
mano. Su gran masa gris tiraba de ellos desde hacia algunas horas.
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LLANAVE APOLLO-11 ENTRA EN ORBITA
LUNAR

Desde las Estaciones Espaciales que proporcionaban cobertura a la distancia de la
Luna, Goldstone, Madrid y Honeysucklel?3?] 1a entrada en érbita lunar (Lo1) de la
nave Apollo era uno de los momentos criticos del viaje. Se trataba de una maniobra
«a ciegas», es decir, efectuada sobre la cara oculta de la Luna, cuando no era posible
la comunicacién ni habia contacto por radio con ella. Los atareados ordenadores del
complejo RTcc calculaban la correccién precisa de velocidad!?33] para que el vehiculo
quedara en orbita lunar y no retornara a la Tierra, a partir de los ultimos datos de
rastreo proporcionados por dichas Estaciones inmediatamente antes de la ocultacion
tras el limbo occidental de la Luna. Y esta correccion se aplicaba al llegar la nave al
perilunio PL (figura 45-10, p. 269), mediante las 10 Tm-f de empuje del motor del
modulo de servicio, encendido en sentido inverso durante unos minutos. Todo ello sin
que desde la Tierra se pudiera tener noticia del resultado. Si este motor fallaba o no
funcionaba durante el tiempo suficiente, la reaparicién de la nave por el limbo
oriental de la Luna ocurriria antes del momento calculado. Si funcionaba
normalmente, el contacto por radio se restablecia a su debido tiempo. Por ello, la
espera era tensa.

En el caso de la expedicion Apollo-11, los ordenadores de RTCC calculan que la
reduccién de velocidad debe ser de 890 m/s y para ello hace falta encender el motor
del modulo de servicio durante 6 minutos. Una vez actualizado el ordenador de
abordo con estos datos mediante la Estacion de Madrid?34, el Director de Vuelo
autoriza la maniobra.

—Apollo-11, aqui Houston. Todos los dispositivos estan

listos para doblar la esquina. Os veremos al otro lado!?®*,

El contacto por radio con la nave Apollo-11 se pierde a las 75:41 ET, cuando
faltan 7m 45s para el inicio de la maniobra de frenado. Desde la Estacion de Madrid
se canta LOS!?3%! y ]a antena de 26 m comienza a escudrifiar el limbo oriental de la
Luna (foto 49) a la espera de restablecer el contacto. Si la maniobra ha tenido éxito,
el vehiculo emergera a las 76:15:29 ET, si ha fallado lo hara antes. Los minutos
transcurren enervantemente lentos... no hay contacto. A la hora prevista, jAOS?371!
jApollo-11 esta en orbita lunar!

Para los astronautas de la nave Apollo la ocultacion por la Luna supone cierta
congoja: se han quedado repentinamente solos en el espacio. En estas condiciones la
maniobra Lo1 supone un acto de fe en RTCC y sus impenetrables programadores.
iSeguro que han calculado bien las cosas! Y también en la fiabilidad del modulo de
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servicio, cuyo motor solo se ha probado durante 3 segundos. A lo largo de ocho
larguisimos minutos revisan la guia del procedimiento a seguir, incapaces de gozar
con el grandioso panorama lunar que desfila ante la escotilla de la capsula. Miles y
miles de rasgos jamas vistos por el ojo humano (salvo seis pares de ellos), guardando
los secretos de la génesis del Sistema Solar, y otros inalcanzables pasan
desapercibidos ante aquellos tres hombres, cu yas vidas dependen de Ila
escrupulosidad con que realicen su proxima actividad.

Foto 49. La antena de la Estacién Espacial de Madrid rastrea la nave Apollo.

Tras la ocultacién por la Luna, su plato de 250 Tm explora tensamente el limbo iluminado, a la espera
de la reanudacién del contacto por radio con la nave. La hora de la reaparicién revelara al instante si la
maniobra de frenado se ha ejecutado satisfactoriamente.

A la hora exacta Armstrong arranca el motor. La tensién sube de forma sofocante
en la cabina hasta que sienten el suave empujon (una fraccién de g) contra sus
asientos produ cida por las 10 Tm-f de empuje. Con cierta relajacién cronometran los
seis mi nutos que debe durar la ignicion y, pun tualmente, a las 75:54:45 ET, el
comandante corta el encendido. Ahora avidamente se inclinan sobre el ordena dor de
navegacion inercial y consultan el error de posicion que presenta la nave en sus tres
ejes: -1, +1, +1. jIncreible! Pero si las cosas han funcionado bien, todavia han de
transcurrir veinte interminables minutos antes de que vuelvan a ver la Tierra. Con los
ojos clavados en el horizonte lunar, esperan a que el reloj digital desgrane los minutos
hasta que, jpor fin! A la hora exacta, el planeta azul despunta por detras del grisaceo
limbo (foto 50, p. 280). Para los tres astronautas es la vision mas hermosa que han
contemplado en sus vidas. El haz de 10 Kw que radia la antena de Madrid,
«enganchando» el oscilador de su transpondedor!?3®l, les inunda de alborozo al
traerles la voz del CapCom:
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Foto 50. La Tierra vista desde la Luna.

La espléndida vision del planeta azul sobre el horizonte lunar, refulgiendo como una joya contra la
negrura del espacio, reconforta a los astronautas de la expedicion Apollo-11. Esta foto, que ha dado la
vuelta al mundo, ha sido errébneamente titulada «salida de la Tierra vista desde la Luna». Realmente,
desde la superficie lunar nunca se ve salir a la Tierra, sino que esta permanece casi inmdvil en el
mismo punto del cielo, ya que la Luna ofrece siempre la misma cara a la Tierra.

—Apollo-11... Apollo-11, aqui Houston, ;podéis oirme?
Cambio!?3,
—Te oimos alto y claro. Cambio!?4%,

Con la maniobra ror la nave ha quedado atrapada por la gravedad lunar
circulando en una orbita eliptica de 306 x 108 Km y periodo de 2,5 horas, todavia
demasiado excéntrica para el aterrizaje. Por ello se ha previsto una segunda maniobra
Av, llamada LOC?#!]| para redondear la 6rbita encendiendo el motor durante 16
segundos en el tercer paso por el perilunio (figura 45-10, p. 269), para quedar orbita
circular de 108 x 108 Km, 2,5° de inclinacion y periodo de 2 horas. Ahora los
astronautas disponen de tiempo para reconocer la superficie de la Luna y
describirsela a los expertos del Centro de Control (Mcc) de Houston (foto 51).
Finalmente, a las 76:19 ET, tras un dia agotador, se retiran a dormir.
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Foto 51. Panorama desde la érbita lunar.

En su descripcién del aspecto de la superficie lunar a los expertos del McC de Houston, Armstrong
asegurd ver otros colores ademas del gris que domina la visién telescopica desde la Tierra:

—A medida que uno se acerca al punto subsolar,
los grises van siendo mas claros y se ven
marrones y tostados en el suelo.

EL «AGUILA» SE POSA EN LA LUNA:

ESTADOS UNIDOS GANA LA CARRERA
LUNAR

El dia 20, el gran dia, los astronautas son despertados con musica. Las actividades
comienzan inmediatamente después del desayuno. A las 95:03 ET, Aldrin abre la
escotilla del vehiculo lunar y penetra en él reptando por el angosto tunel de 76 cm de
diametro, para energizar sus mecanismos. Una hora mas tarde le sigue Armstrong y
juntos continuan la preparacion del equipo MU (Inertial Measurment Unit) de guiado
inercial del vehiculo.

A las 99:22 ET, cuando estan proximos a ocultarse por duodécima vez detras de la
Luna, el vehiculo lunar esta listo para separarse del vehiculo orbital en otra maniobra
«a ciegas», pues habra de efec tuarse antes de emerger para dar tiempo a ambos
vehiculos a distanciarse unos 3000 m antes de iniciar el descenso sobre el Mar de la
Tranquilidad. Desde Houston, el CapCom (y futuro astronauta) Charles Duke (1935-
), les anuncia de que el Director de Vuelo aprueba la maniobra:

—Apollo-11, Houston, estamos listos para la separacion.
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Cambio!?4?],

La nave Apollo vuelve a esconderse detras de la Luna, con lo que las
comunicaciones se pierden. Aunque los astronautas ya se han acostumbrado al
silencio, esta ocasién es muy distinta para Collins, que va a quedarse verdaderamente
solo en la cabina de mando durante varias horas. Con la nariz aplastada contra el
cristal de la escotilla y la filmadora funcionando sin parar, el navegante solitario
presiona a las 99:22 ET el bot6n que activa la pequefia carga pirotécnica que empuja
al vehiculo lunar (LM) y ambos ingenios comienzan a sepa rarse paulatinamente
(figura 45-11, p. 269). Luego, melancélico, les desea buena suerte:

—Bueno fieras, tomaoslo con calma en la superficie lunar ...
[243]

En el vehiculo lunar, a partir de ahora Eagle, Armstrong efectiia una pirueta para
que Collins pueda comprobar que las tres patas de esta nave se han desplegado y las
dos secciones de cada una se han enclavado.

Cuando a las 100:16 ET emergen de detras de la Luna, ambos vehiculos se han
separado ya 300 m. Desde Houston, Duke les comunica que los inspectores del vuelo
han autorizado la maniobra DOI?#4! (figura 45-12, p. 269) durante la préxima
ocultacion. El tiempo de encendido del motor de descenso sera de 30 segundos para
entrar en una Orbita eliptica que les llevara a 15 000 m de altura sobre un punto de la
superficie lunar situado sobre la trayectoria, 500 Km antes del blanco. Desde alli
hasta el blanco, el vuelo sera propulsado (frenado) de modo continuo y pilotado

manualmente siguiendo la US#1[24°]. Armstrong responde contento:

—De acuerdo, Houston... el Aguila tiene alas'?*%/,

En su nave Columbia, el solitario Collins, que ha oido la conversacion por VHF,
piensa que es el aguila mas extrafia que ha visto en su vida.

La nueva ocultaciéon se produce a las 101:27 ET, dando paso a la decimocuarta
revolucion lunar de los dos vehiculos. Al sobrevolar las antipodas del Mar de la
Tranquilidad, a las 101:39 ET, Armstrong enciende el motor de descenso, pero de pie
dentro del vehiculo lunar y sujetos por correas, los dos astronautas no notan el efecto
del frenado hasta pasados 26 segundos, cuando el motor desarrolla plenamente su
empuje de 4,7 Tm-f. Cuatro segundos mas tarde lo apaga. El efecto del frenado se
hace evidente al notar el alejamiento de la nave Columbia, de modo que esta emerge
por el limbo oriental de la Luna antes que la Eagle y Collins puede informar a
Houston del resultado satisfactorio de la maniobra Dor:
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—Houston, Columbia. Todo marcha a las mil maravillas.
i Perfectol?4711

Sin embargo, una hora mas tarde el curso de los acontecimientos cambia de cariz.
El ordenador de abordo del vehiculo Eagle, que navega boca abajo y con las patas
por delante, no consigue mantener la antena de banda S (figura 66) orientada hacia la
Tierra y pierde la comunicacion con Houston. Afortunadamente el enlace de VHF con
la cabina Columbia se mantiene bien y Collins puede retransmitirle la autorizacion
del Director de Vuelo para la maniobra PDI?**8], A las 102:33 ET la nave Eagle
alcanza el punto prefijado para dicha maniobra (figura 45-13, p. 269) y da comienzo
el descenso rapido y el vuelo pilotado por la US#1. El primer hito es el crater
Maskelyne, al que llegan con tres segundos de antelacion. Armstrong reorienta la
Eagle a la posicion de aterrizaje (vertical), con lo que el radar altimétrico comienza a
suministrar datos al ordenador inercial. Entonces Aldrin comienza a leer en voz alta
las cifras que marca este aparato, para que Armstrong actie en consecuencia.

De repente, a las 102:38, cuando la alti tud que marca el radioaltimetro es de
1830 m, se enciende en el panel frontal del ordenador una luz ambar de alarma.
Armstrong contiene la angustia y transmite un mensaje calmado, pero que hiela la
sangre en las venas de Collins:

—iAlarma en el programa! Es una 120224,

En Houston todos los supervisores del vuelo se miran preocupados. El manual de
vuelo expone que la respuesta a esta alarma es suspender el descenso. Por suerte, un
joven ingeniero que ese dia ocupa el puesto GUIDO?>%, Steve Bales (1943-), tiene la
respuesta. La alarma 1202 significa «executive overflow», o sea sencillamente que el
ordenador ha sido solicitado por demasiadas tareas y se ha visto obligado a posponer
una. jUf...! Duke respira aliviado cuando responde:

—Enterado, seguimos pese a esa alarmal®>!l,

Tras doce minutos de descenso dirigido, deben hallarse sobre el blanco. Un
vistazo a la zona les muestra un crater del tamafio de un campo de futbol bajo sus
pies. Hay que salir de él. Se acelera el motor para conservar la altitud, mientras el
vehiculo se desliza hacia el Oeste. Al aumentar los gases, el polvo lunar se levanta y
les impide la vision. En Houston, el Director de Vuelo Eugene Kranz, observa con
preocupacion como disminuye la cantidad de propergol disponible: queda para 90
segundos. La voz de Aldrin sigue llegando tranquila, como en un simulacro.
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—165 m, bajando a 9 m/s... bajando a 5... 122 m, bajando a
2,7... avante... 106 m, bajando a 1,2... 91 m, bajando a 1...
avante 14 m... bajando a 0,46... avante 4... avante 3,3, bajando
despacito... 61 m, bajando a 1,3... bajando a 1,7... 5% de
combustible... 23 m... avante 1,8... encendemos luces...
bajando a 0,8... 12 m, bajando a 0,8, levantamos polvo... 9 m,
bajando a 0.8... sombra tenue... 1,2 avante... 1,2 avante... un
poco a la derecha... va bien...

En Houston, la tension nerviosa es insoportable. Todavia estdn a 9 m sobre el
suelo lunar y apenas les queda ya propergol. La voz del CapCom no consigue ocultar
su preocupacion cuando les advierte, —;30 segundos!—... Y por fin se encienden
cuatro luces en el tablero, indicando que los palpadores de la Eagle han tocado la
superficie lunar:

—Luz de contacto... OK, motor parado!?>?.,

Paran el motor 10 segundos antes de agotar el propergol y las cuatro patas de la
nave tocan el suelo. La voz del CapCom vuelve a sonar calmada:

—Oimos que estais abajo, Eagle!®>3,

La siguiente frase de Neil Armstrong estaba destinada a pasar a la Historia, por lo
que suponemos que debid ser objeto de largas consideraciones por su parte, antes de
decidirse por ella:

—Houston, aqui Base de la Tranquilidad. jEl «Aguila» se ha
posadol?>4!

El bueno de Duke no debia tener tan pensada su respuesta:

—Enterado, Tranquilidad. Os oimos desde el suelo. Nos
teniais aqui a un monton de tios a punto de ponernos azules.
Ahora volvemos a respirar. Muchas gracias!®>°!.

El Aguila se ha posado a las 102:45:58 ET. En tierra, las telemedidas biomédicas
indican que las pulsaciones de Armstrong, que habian subido a 156 p. m., se
normalizan. A las 103:44 ET, el mcc emite al mundo el informe del aterrizaje feliz
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sobre el ecuador lunar, en un punto de longitud selenografica 23° 27’ E, es decir,
6,4 Km (4 millas) mas alla del blanco.

1Y PISA, Y PISA EL SUELO DE LA LUNA!

La Humanidad ha invadido un astro extrafio por primera vez en su Historia. Con los
ojos avidos de novedad, los tripulantes otean el paisaje lunar (foto 52) por las
ventanillas triangulares de su vehiculo. Con el Sol a escasa altura, todos los rasgos
proyectan larguisimas sombras que tifien de negro los hoyos y confieren al paisaje un
aspecto fantasmal. Contemplan «una coleccién de todas las variedades imaginables
de rasgos, angulosos y granulosos, asi como de rocas. El suelo es gris blancuzco y
aparece roturado por millares de pequenios embudos, desde 1 m de diametro hasta
10». Ambos se mueren de ganas por abrir la escotilla y trasponer de una vez el
umbral de lo histérico.

Pero antes que nada es imprescindible configurar su nave de modo que pueda
despegar inmediatamente en caso de urgencia para reunirse con la Columbia, que en
ese momento se oculta tras el encogido horizonte lunar. A las 104:39 ET Armstrong y
Aldrin tienen todo en orden, pero exasperantemente, el programa prevé que es hora
de dormir y que el paseo por la superficie lunar (EvVA) sera «mafiana por la mafiana».
¢Podria alguien dormir a las puertas de su maxima obsesion, a la que ha entregado los
ultimos afios de su vida, teniendo a mano el objeto de sus anhelos y desvelos y tras
culminar toda una serie de sobresaltos y zozobras? Creemos que no. Y Armstrong y
Aldrin también debieron creerlo asi cuando solicitaron al Mmcc de Houston adelantar
la exploracion de la superficie para las 107:00 (dentro de unas tres horas) y posponer
el suefio. En el Mmcc, donde todos los rostros eran sonrientes, tardan nueve segundos
en pensarselo:
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Foto 52. Panorama desde la superficie.

A través de las ventanillas de su nave los astronautas divisan el horizonte tan cercano y la negrisima

sombra (pues en la Luna no hay luz dispersa) de su propio vehiculo. Para contraste, el gran brillo del

suelo lunar obliga a la cAmara a disparar a velocidad rapida, por lo que las fotos no pueden captar las
estrellas que brillan en el cielo obscuro como boca de lobo.

—ILo hemos pensado y os apoyamos. Estamos listos para esa
horal2>6],

Los preparativos para descender a la superficie duran dos horas, pues hay que
colocarse y probar el traje espacial (figura 45, p. 258) y el equipo PLSS!?°71 y, de
todos modos, es preciso aguardar a que la Luna se eleve sobre Australia, para que la
Estacion de Honeysuckle y el gran radiotelescopio (con plato de 64 m de diametro)
de Parkes, que va a recibir las imagenes de TV, tengan buena recepcion. A las 109:15
ET Armstrong esta preparado para abrir la escotilla y salir arrastras a la plataforma
(«el porche»). Previamente procede a la evacuacion del aire del vehiculo a través de
un filtro bactericida, para que se pueda abrir la escotilla frontal. Después, con ayuda
de Aldrin abre dicha escotilla y se enfrenta al mundo fantasmagorico del exterior.
Luego se contorsiona para salir reptando por el estrecho hueco, cuidando de no
chocar contra los mamparos, ni rayar su escafandra. Aldrin le indica en todo
momento como ha de moverse hasta quedar tumbado en el porche. Seguidamente
comprueba que puede volver a entrar, recoge la bolsa de los deshechos!?>8! y a las
109:19 esta listo para descender los 3 m de la escalerilla que le haran traspasar el
umbral de la Historia.
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Figura 45. Equipamiento para las EVA.

El traje espacial, denominado EMU (Extravehicular Movility Unit), era triple (tipo cota de mallas) y
estaba confeccionado a la medida. La vestidura externa estaba elaborada con un tejido tubular especial,
capaz de absorber los impactos de los micrometeoritos y refrigerada por liquido. El equipo de
supervivencia (PLSS) suministraba oxigeno, extraia anhidrido carbénico y estabilizaba la temperatura y
la humedad.

Antes de iniciar el descenso despliega una cabria con la que izaran las muestras
que recojan y comprueba el funcionamiento de la cdmara de TV (b/n) situada sobre el
fuselaje, que emitira las imagenes al radiotelescopio de Parkes. A continuacién inicia
el descenso sobre la superficie lunar. Al llegar al dltimo peldafio, a un metro sobre
ella, se detiene para contemplar el panorama. Observa que a pesar de haber caido
desde 1,70 m de altura, que es la longitud de los palpadores que detecta ron la
presencia del suelo lunar, a cuya indicacion se apagd el motor, las nacelas del
vehiculo apenas se han hundido 5 cm en el finisimo polvo, lo que prueba que la
superficie es consistente (foto 53). Ahora, para bajar del elevado escalén al suelo es
preciso encoger la pierna de recha y estirar la izquierda un metro. La camara superior
esta trans mitiendo a toda la Tierra la secuencia.

Por primera vez en su historia, el Hombre va a romper su confinamiento astral y
hollar la faz de un astro extraterreno. Ante el pasmo de miles de millones de
telespectadores, Armstrong alarga la pierna izquierda (foto 54, p. 292), flexiona la
derecha, extiende la punta del pie y jtoca la superficie lunar! Al principio
timidamente, como si temie ra no alcanzar, luego recelosamente, como si creye ra que
bajo la capa de polvo pudieran habitar pirafias, finalmente con decision. Los lo
cutores de todas las cadenas mundiales de TV gritan: «jy pisa,... pisal!».

www.lectulandia.com - Pagina 187



Foto 53. En Aguila se ha posado.

El vehiculo lunar se ha posado en la superficie y las nacelas de las patas apenas se han hundido en la
regolita. En primer plano, la bolsa de los residuos biol6gicos que Armstrong tubo que arrojar desde el
porche antes de emprender el descenso.

Foto 54. Un pequeiio paso para un hombre.

La camara de TV en blanco y negro (para ahorrar peso y volumen) estaba instalada sobre el fuselaje,
en un brazo plegable.

A las 109:24:48 ET (21 de julio de 1969 a las 02:56:15 TU) Neil Armstrong baja
el pie derecho junto al izquierdo, convirtiéndose en el primer terrestre que invade un
astro ajeno (figura 45-14, p. 269). La noticia, vociferada por los locutores de todos
los medios de comunicacion del mundo, impide a los espectadores escuchar la
segunda frase pronunciada por este astronauta, fruto también de mucho sopesar:

—FEste es un pequeno paso para un hombre; un gran salto
para la Humanidad!'?>?!,
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Arriba, junto a la escotilla de su vehiculo, a Aldrin se le antoja un siglo el tiempo
que transcurre hasta que oye a Armstrong pronunciar su frase. El no tiene preparada
otra equiparable, pero acierta a improvisar una no menos lapidaria:

—Ahora voy a entornar la escotilla para no bloquearla sin
querer al salir!26%,

A la que Armstrong no puede menos que contestar:

—iBuena ideal?!!

UN PANORAMA DE MAGNIFICA
DESOLACION

Los primeros pasos de Armstrong en la Luna son para salir de la sombra negrisima
que proyecta su vehiculo, a fin de describir a Houston el panorama que divisa y tomar
fotografias del entorno y de la Eagle, posada en la superficie. Desde la Tierra los
cientificos le instan a que tome muestras del suelo inmediatamente, por si alguna
emergencia le obligara a despegar antes de tiempo. Bien mandado, Armstrong utiliza
su pala recogedora para escarbar una piedra, pero a la hora de guardarsela en el
bolsillo de la pernera necesita la ayuda de Aldrin, desde la Eagle, para levantar la
solapa y depositar la muestra. En el mcc los cientificos respiran aliviados.

Dieciocho minutos después de Armstrong, Aldrin le sigue los pasos (foto 55,
p. 294) guiado por él y desciende a la superficie (foto 56, p. 294) donde ambos se
reunen. Al examinar el extrafio paisaje gris, cuajado de hoyos, rocas y polvo, todavia
asido al pasamanos exclama:
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Foto 55. Aldrin inicia el descenso.

Tumbado sobre el porche y deslizandose por la estrecha escotilla con su mochila de supervivencia
(pLSS) a la espalda, Aldrin repta para situarse sobre la escalerilla, fotografiado por Armstrong.

Foto 56. Aldrin baja por la escalera.

(306) El descenso de Aldrin fue retratado por Armstrong con una cadmara Hasselblad, cuyas excelentes
fotografias dieron la vuelta al mundo, preferidas por los periodistas a las de la camara de TV (b/n) y
confundidas por algunos «especialistas» como el primer paso del hombre en la Luna.

—;Qué grandiosa desolacion!?%2!!

Su primera actividad conjunta consiste en descubrir una placa conmemorativa del
desembarco, sujeta a una de las patas del vehiculo. En ella, una inscripcion, situada
bajo un mapamundi, asegura que el motivo de la incursion no es soberanista:

«Aqui, hombres de la Tierra han puesto pie en la Luna por primera vez. Julio
de 1969 d. C. Vinimos en paz, en nombre de toda la Humanidad!?%3)».
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El programa de actividades extravehiculares es doble: recoger muestras del suelo
lunar y depositar el equipaje cientifico EASEPI?%4l, Asi que mientras Armstrong
dispone las herramientas de recogida (figura 45), Aldrin despliega los instrumentos
(foto 57): un sismémetro (PSE, o Pasive Seismic Experiment) alimentado por baterias
solares y conectado por radio a la Tierra, una lamina de aluminio para atrapar
particulas del viento solar (SwWE, o Solar Wind Experiment) y un espejo reflector para
rayos laser (LRRR, 0 Laser Ranging Retro Reflector).

U L
del EASEP.
Aldrin junto al sismémetro pasivo (PSE) depositado en la Luna. En linea recta con la nave Eagle se

distingue el experimento de particulas solares (SPE) y a la izquierda, el espejo reflector para rayos
laser (LRRR).

Foto 57. Despliegue

Seguidamente proceden a examinar las rocas lunares visibles y a recoger aquellas
cuyo aspecto encaja en el cuadro mineralogico que traen aprendido. Para garantizar
que la mayoria de las elegidas sea de origen lunar y no meteoritico, utilizan la pala
recogedora y la lengiieta para extraer las que estan semienterradas en el pol vo. En
otras ocasiones em plean los tubos perforadores para excavar muestras de debajo de
la superficie. Encuentran que si bien la superficie es blanda y las botas imprimen
huellas de algunos centimetros de profundidad, el subsuelo es duro y su peso no les
ayuda a profundizar mas de 20 centimetros. En total recogen 22 Kg de muestras que
subiran a la nave por medio de la cabria, convenientemente embaladas.

También efecttian pruebas de movilidad sobre la superficie lunar. Averiguan que
deambular con tan voluminosa impe dimenta no les resulta dificil. Pero si bien el
peso alli es un sexto que en la Tierra, la masa es la misma, por lo que si emprenden
una carrera, detenerse cuesta mas trabajo, porque el peso no ayuda. Llegan a la
conclusion de que la mejor manera de andar es dar saltos de canguro, o sea, hacia
arriba.

En un momento de descanso, Armstrong propone iniciar los actos oficiales
plantando la bandera de los Estados Unidos junto a la nave Eagle. Esta bandera, que
va encorsetada para que quede horizontal, presenta la misma dificultad en el
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momento de clavar el mastil que la vela del experimento del viento solar. La
ceremonia termina con los saludos de ordenanza y las fotos para el recuerdo, una de
ellas con la Base de la Tranquilidad reflejada en la escafandra de Aldrin (foto 58).
Seis minutos después les avisan desde Houston que el Presidente Richard Nixon
(1913-1994) se va a dirigir a ellos desde el Despacho Oval de la Casa Blanca:

. . TN

Foto 58. Foto en la Base de la Tranquilidad.

De pie sobre un pequefio hoyo doble de la superficie lunar, Aldrin posa ante Armstrong en la Base de
la Tranquilidad. La foto, tomada con la cAmara Hasselblad de 70 mm, muestra el aspecto de la Base
reflejada en la escafandra, con el equipo EASEP desplegado delante de la nave Eagle. Abajo se
observa semienterrado uno de los palpadores del vehiculo.

—«... Para todos los americanos este dia ha de ser el mas
orgulloso de nuestras vidas. Y estoy seguro de que los pueblos
de todo el mundo se uniran al americano en reconocimiento de
esta hazafia. Gracias a lo que habéis hecho, los cielos han pasado
a ser parte del mundo humano. Al hablarnos desde el Mar de la
Tranquilidad nos estimulais a redoblar nuestros esfuerzos por
llevar la paz y la tranquilidad a la Tierra. Por un momento
inapreciable, en toda la Historia del Hombre, todos los pueblos
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de este planeta son realmente uno. Uno en su orgullo por lo que
habéis hecho y uno en sus plegarias para que regreséis
felizmente a la Tierral?%°)»,

Terminados los actos oficiales, llega el momento de hacer las maletas y volver a
casa. Recogen y enrollan la vela solar para guardarla en su estuche, pero antes de
recogerse en la nave Eagle deciden echar un ultimo vistazo a la zona donde se ha
posado. Entonces descubren que una de las va rillas de los palpadores ha quedado
casi bajo la tobera del motor, lo que revela que el primer contacto se produjo cuando
el vehiculo no estaba horizontal. jUf...! Finalmente izan las muestras y la vela solar
con ayuda de la cabria y se encaraman en el vehiculo, donde reciben una sorpresa:
desde mcc les informan que el Observatorio de Lick ha conseguido ya un eco de
rayos laser del espejo reflector. Son las 111:41 ET, la excursion ha durado 2 horas y
47 minutos.

Soplan aire al habitaculo y ambos astro nautas proceden a desembarazarse de sus
voluminosas mochilas de supervi vencia y de los chanclos lunares, que arrojan sobre
la superficie, junto con las bolsas de productos desechables, como la orina y los
cartuchos regeneradores de oxigeno!2%®! ya consumidos. Y viene la segunda sorpresa:
iel sismometro ha registrado el impacto de los objetos arrojados!

El «dia» ha sido agotador, pero todavia antes de retirarse a dormir deben contestar
a un sin fin de preguntas que les dirigen los cientificos del Mcc sobre cuestiones
mineralogicas y petrolégicas. Por fin, a las 115:00 ET se tumban a dormir en el
escaso espacio que queda en el habitaculo de la nave Eagle, abarrotado con las cajas
de las muestras de suelo lunar.

LA EXPEDICION APOLLO-11 REGRESAALA
TIERRA

Mientras Armstrong y Aldrin tratan de dormir en la Base de la Tranquilidad, desde su
nave en Orbita Collins, que ha sentido la soledad «como ningun otro ser humano
desde Adan», durante los 47 minutos de incomunicacion del vuelo translunar de cada
una de las 12 revoluciones que ha completado en solitario, ha aliviado su aislamiento
oyendo las comunicaciones entre Houston y la Eagle y esta al tanto de la situacion.
Pero ahora las circunstancias van a cambiar porque en Houston el Director del
Vuelo esta preocupado: el tenso desasosiego vivido durante los tltimos minutos del
aterrizaje de la Eagle ha impedido a los Inspectores de Vuelo determinar con
precision las coordenadas de la Base de la Tranquilidad. Y aunque la conocen con
unos cuantos kilémetros de incertidumbre y la exactitud es suficiente para garantizar

www.lectulandia.com - Pagina 193



que podran conducirla al encuentro con la Columbia, los programadores desean
refinarla para optimizar su programa de guiado. Para ello solicitan de Collins que
trate de divisar la Base desde su orbita, utilizando su sextante y le comunican la
posicion estimada, algo al Norte del blanco prefijado, y el momento en que pasara
mas cerca de ella. Pero es indtil, Collins no logra descubrirla. La posicion de la Base
permanecera incognita hasta que las fotografias tomadas por los astronautas al
despegue permitan cotejarlas con los mapas. Entonces se averiguara que estaba fuera
del campo de vision del sextante de Collins.

En Houston se mira también con inquietud el desarrollo de los acontecimientos.
La reserva de oxigeno de la nave Eagle hace aconsejable despegar de la Luna al
inicio de la 6rbita numero 26 de la nave Columbia, para lo que deberia establecerse la
ventana para el despegue a las 124:22:00 ET. El inconveniente es que a esa hora solo
una Estacion Espacial, la de Madrid, tendria buena «visibilidad» de los vehiculos,
pues por una casualidad inoportuna, Goldstone y Honeysckle estarian en «la cara
oculta de la Tierra». Pero la manio bra LOR es la mas critica del viaje, por cuanto el
modulo de ascenso de la Eagle dispone de muy poco propergol para buscar a la
Columbia y acercarsele, mientras que aquella necesita todo el suyo para remontar el
campo gravitatorio lunar y regresar a la Tierra. ;Qué hacer? Al fin la maniobra LOR,
considerada como «delicada», se aprueba, visto de que otras tres es ta ciones de la
Red con platos de 9 m (Ascension, Canarias y Tananarive), tendran buena visibilidad
de la Luna y brindaran cobertura a Madrid.

Desde Houston se le toca diana a Collins a las 121:00 ET, al empezar su oOrbita
nimero 24. Es preciso configurar el transpondedor del radar de encuentro para la
maniobra LOR. En la Base de la Tranquilidad el suefio dura cuarenta minutos mas. L.os
dos astronautas, que han dormido mal y poco (han sentido frio), se desperezan para
desayunar. A las 124:03 comienzan la lista de comprobaciones para el despegue, en la
que se ha introducido un cambio: para evitar alarmas de sobrecarga en el ordenador
de abordo, se desconectara el radar de encuentro durante el despegue. Se efecttian las
ultimas pruebas del motor de ascenso y de las comunicaciones con Houston y con la
nave Columbia. A las 124:20, el moédulo de ascenso de la Eagle esta listo para volar.
Aldrin, que ha recibido de Houston los parametros de vuelo, arma el motor y arranca
la cuenta atras para el despegue, sincronizada con la d6rbita nimero 26 de la nave
Columbia. En la Estacion Espacial de Madrid se retiran todas las protecciones de sus
equipos y se aumenta la potencia del haz de radio a 10 Kw. También retiran las suyas
Canarias, Ascension y Tananarive.

A las 124:22:00 ET, los mecanismos pirotécnicos de separacion de ambas
secciones del vehiculo detonan, al tiempo que se enciende el motor ascendente
(figura 72-15). Su empuje de 1,6 Tm-f comienza a elevar el médulo ascendente sobre
el descendente. En Houston, los asesores médicos comprueban que las pulsaciones de
Armstrong has subido a 90 por minuto y las de Aldrin a 125. A los dos segundos,
cuando se han elevado 10 m, Aldrin aprovecha que Armstrong atiende a las lecturas
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del ordenador de navegacion para levantar los ojos de la pantalla y otear por la
ventanilla triangular, a tiempo de ver como los gases de las exhaustaciones de su
motor han derribado la bandera americana y abrasan la superficie del modulo de
descenso, cuyo revestimiento térmico se proyecta por doquier en forma de lluvia de
chispas doradas.

A los ocho segundos de la ignicién, cuando la elevacion sobre el suelo es de 50 m
y la velocidad de 45 Km/h, vislumbra un gran crater por el Oeste, que solo puede ser
Sabine. Pero entonces, jno se hallaban al Norte del punto prefijado, sino al SE! Dos
segundos después, a 75 m de la su perficie lunar, el programa guia PGNS[267! dispara
los motores de orientaciéon para que la Eagle cabecee hacia el Oeste y siga una
trayectoria eliptica de 86 x 117 Km, que la situara 24 Km por debajo y 100 Km por
detras de la Columbia, que circula a 5700 Km/h. Al volar la nave inclinada los
astronautas pueden reconocer los tres crateres de la US#1, Sabine, Ritter y
Schmidt[?%8], Definitivamente, la Base de la Tranquilidad se halla al SE de esta
tripleta.

El vuelo continua sin novedad. La voz sosegada del CapCom va recitandoles los
datos de navegacién, que afortunadamente coinciden con las cifras que ellos leen en
la pantalla de su ordenador. En una de las pausas, cuando se hallan a 300 m de altura
y los detalles finos de la Luna empiezan a diluirse, Aldrin decide mirar hacia la
Tierra. Entonces cree percibir un destello luminoso: jel laser del observatorio de
Lick!

A 300 m de altura la velocidad del vuelo es de 110 Km/h, 88 Km/h en ascenso y
68 Km/h en avance. A los 7 minutos y 17 segundos del despegue, cuando la
velocidad es de 6640 Km/h y la altura de 18 300 m, apagan el motor, con lo que la
nave Eagle queda en una orbita eliptica de 86 x 17 Km. En Houston, los Inspectores
del grupo FIDO!?%9 se toman su tiempo para recabar datos de rastreo suficientes para
calcular la nueva maniobra de encuentro (LOR) y, como estaba previsto, la ocultacion
sobreviene sin que ambos vehiculos lleguen a verse. Pero ahora, al pasar por el
apolunio (figura 45-AL, p. 269), que queda sobre la cara opuesta, Armstrong
enciende el motor por segunda vez con los nuevos parametros, situando su nave en
una orbita circular de 90 x 90 Km y aproximandose a la Columbia a 144 Km/h (40 m
/s). Por esta razon, ambas naves emergen tras el limbo lunar casi simultaneamente y
siguiendo trayectorias idénticas. Ahora el radar de encuentro esta conectado al
ordenador de navegacion y pronto localiza a sublanco. A partir de ahora el
acercamiento sera automatico.

No obstante, la baja velocidad de aproximacion hace que el avistamiento vaya a
ocurrir muy cerca de la nueva ocultacion, que ocurrira a las 127:28 ET. Muy pocos
minutos antes, Collins obtiene una fotografia con la Tierra al fondo (foto 71), muy
cerca del horizonte. A tan corta distancia, el gobierno del vuelo en esta fase pasa a ser
manual, por los pilotos (figura 45-16, p. 269). En Houston, los Inspectores del Vuelo
asisten con ansiedad a las conversaciones entre ellos, que aparentemente han
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olvidado lo perentorio de la situacion. Oyen transmitir a Collins parsimoniosamente
sus lecturas del radar:

: X
Foto 59. Aproximacion del LM al CSM.

Muy pocos minutos antes de que la Tierra se oculte tras el horizonte lunar, Collins obtuvo esta foto de
la nave Eagle aproximandose a la suya. Nétese la baja elevacion de la Tierra sobre el horizonte lunar,
que revela el escaso tiempo que falta para que se produzca la ocultacion.

L

—Os tengo a 1100 m y a 9,5 m/s!?7%,

Como transcurren los minutos sin que ni una ni otra partes den sefiales de
actividad, el CapCom se ve obligado a intervenir:

—Eagle y Columbia, Houston estd a la esperal?’!,

Armstrong, consciente de aquellas comedidas palabras no son sino la tapadera de
una olla a presion, trata de tranquilizarle:

—FEnterado, estamos tomando posicion!?7%,

Cuando finalmente la nave Columbia atraca con toda suavidad en la Eagle, se
desata todo un pandemonium inesperado. La ligera diferencia de orientacion entre
ambas da lugar a que los ordenadores de navegacion de una y de otra forcejeen entre
si, disparando los motores de orientacion correspondientes para tratar de imponer la
suya al otro. El orden se recobra cuando desconectan el ordenador de la Eagle y
permiten al de la Columbia que imponga su criterio. Inmediatamente después se
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produce la ocultacién.

En sus memorias, Collins confiesa que estuvo tentado de besar a Aldrin en la
frente, cuando vio asomar su cara sonriente por el tinel que comunicaba a ambas
naves. Pero tras los abrazos efusivos se impone una tarea apremiante: hay que
transbordar todo el material cientifico recogido en la superficie lunar y configurar a la
bizarra Eagle para su abandono, lo que obligara a repasar otra de las interminables
listas de comprobaciones. Después ellos mismos transbordan y cierran la escotilla
dejando encendidos todos los equipos de la nave lunar. Finalmente, a las 130:10 ET,
mientras vuelan sobre la cara oculta, la Eagle es expulsada y queda en 6rbita lunar
(figura 45-17, p. 269). Su destino es triste, cuando los astronautas partan para la
Tierra, desde Houston se le enviara una orden de suicidio y ella, obediente, acabara
estrellandose contra un punto incierto de la superficie de la Luna. Armstrong y Aldrin
la ven alejarse a 2 Km/h llenos de nostalgia.

La trigésima revolucion alrededor de la Luna transcurre sin eventos importantes.
Pero antes de la desaparicion por el limbo occidental, los astronautas reciben
aquiescencia de Houston para regresar a casa:

—Apollo-11, Houston listos para TEI?73],

A135:24 ET, al pasar por el apolunio (AL) por trigésima vez, Armstrong enciende
el poderoso motor AJ-10 del vehiculo orbital durante 2 minutos y 28 segundos (figura
45-18, P. 269). Sus empuje de 10 Tm-f acelera la nave de 1,62 a 2,63 Km/s, lo que les
substraera de la atraccion lunar y les llevara al Punto de Libracion para, desde alli,
inyectarles en la trayectoria transterrestre. A las 139:00 ET después de fotografiar la
Luna que se va alejando paulatinamente (foto 60), los astronautas se retiran a
descansar.

La llegada al Punto de Libracion (figura 45-PN, p. 269) ocurre a las 148:09 ET,
cuando la velocidad ha decaido a 300 m/s. La distancia a la Luna es de 62 600 Km y
a la Tierra de 322 200. A partir de este punto inician una espantosa caida hacia la
Tierra, contra la que deberan chocar ja 40 000 Km/h! Durante este viaje, que
transcurrio sin incidentes dignos de mencion, solamente hubo necesidad de llevar a
cabo la primera correcciéon de medio curso (figura 45-19, p. 269), que consistio en
reducir la velocidad en 1,5m/s y orientar la trayectoria hacia el «corredor de
reentrada» a la Tierra, de modo que el blanco fuera la cubierta del portaviones
Hornett.
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Foto 60. Ultima foto de la Luna.

Durante el viaje de regreso a la Tierra, cuando la distancia a la Luna era de 19 000 Km, los astronautas
efectuaron las Ultimas fotografias. Aunque parece estar en la fase de plenilunio, desde la Tierra, que
estaba situada a la izquierda y arriba, se veia la fase cuarto creciente.

La fase de reentrada a la Tierra comienza a las 194:50 ET. Collins corta las
conexiones entre la cabina de mando y el compartimiento de servicio y activa los
dispositivos pirotécnicos de separacién. La expulsién del médulo de servicio (figura
45-20, p. 269) deja libre a la cabina de mando para que la tripulacion oriente el
escudo ablativo hacia la atmosfera, con lo que los astronautas pierden de vista al
planeta azul, al tiempo que la distancia disminuye vertiginosamente. Como tan cerca
de la Tierra, solo la Estacion Espacial de Hawai tiene buena visibilidad, NAsA ha
destacado a la zona al buque Huntsville y media docena de aviones KC-135 (ARIA)
para rastrear la reentrada de la nave Apollo-11.

A las 195:03 ET comienzan a sentirse en el interior los tumbos y las trepidaciones
que produce el frenado aerodindmico. Cuatro minutos mas tarde, a 122 Km de altitud
sobre el mar (figura 45-21, p. 269), sobreviene el contacto con las capas densas y
dentro de la nave parece desatarse un infierno de sacudidas y vibraciones que
amenaza desguazarla. Nuevamente se hacen notar los efectos de la supergrave dad,
que aplasta a los astronautas contra sus tumbonas. Luego, la elevada temperatura del
escudo, que llegara a alcanzar los 2800° C, produce la ya conocida ionizacion del aire
y las comunicaciones con la capsula que dan interrumpidas. Ahora solo funcionan los
radares de los aviones, pero es imposible conocer lo que ocurre en su inte rior. A las
195:12 cesan los vibraciones y se oye el silbido del aire en el exterior. Se restablecen
las comunicaciones por radio y el escudo frontal es expulsado. Luego un tir6n indica
que los paracai das auxiliares han desplegado los dos principales y capsula descien de
con suavidad. A las 195:18:35 ET se zambulle en el agua (figura 45-22, 269) y
emerge jboca abajo! Pero ahora ya esta previsto este percance: tres flotadores se
hinchan automaticamente en el morro y la nave recobra su estabilidad. Los
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helicopteros de rescate tardaran un cuarto de hora en llegar. A las 195:48 se abre la
escotilla de la cap sula y por ella asoma la singular faz de un hombre rana. Wellcome
home!

El helicéptero translada a los tres héroes al portaviones, donde les esta esperando
el presidente Nixon en persona... y un contenedor especial para ponerlos en
cuarentena, por si en la Luna hubieran po dido existir organismos patégenos a los que
los astronautas habrian estado expuestos durante la actividad extravehicular. La
recepcion apoteosica en Washington, con desfile multitudinario y lanzamiento de
millones de octavillas de felicitacién por parte de la ciudadania, fue presidida por los
tres astronautas desde el interior de su nuevo habitaculo.

LA UNION SOVIETICA NO ACEPTALA
DERROTA

En el capitulo anterior hemos relatado al lector las tribulaciones de Korolev para
sacar adelante su proyecto del superlanzador N-1, disefiado para enviar a la Luna una
carga util de 50 Tm. Esta carga iba a ser el vehiculo L3, compuesto por la nave
LOK![74] (derivada de la Soyuz) tripulada por dos cosmonautas (comandante y piloto)
y el médulo de aterrizaje LK!?7°, tripulado por un tnico piloto, siguiendo el modelo
de vuelo EoR (Encuentro en Orbita Terrestre). Una contrariedad para el disefio era la
dedicacion exclusiva de Glushko a los motores de hipergoles, rechazados por
Korolev por su menor empuje especifico, su corrosividad y su gran toxicidad, que
habia obligado a este a emplear los motores NK-15 fabricados por Nikolai Kuznetsov
(1911-1995), un industrial con experiencia inicamente en el campo de la aeronautica,
jefe del OKB-276, con sede en Kuibyshev.

El motor NK-15 de Kuznetsov, de 2,7 m de largo por 1,5m de diametro y
1,25 Tm de masa, desarrollaba un empuje de 156 Tm-f y tenia de novedoso la doble
combustién, ya que contaba con un prequemador, cuyos gases movian las
turbobombas de alimentacién de la camara principal y luego se mezclaban con el
flujo primario de propergol, a 77,5 atmosferas, para mejorar la combustion en dicha
camara principal. No obstante, el reducido empuje de este motor (comparese con las
680 Tm-f del motor F-1 que montaba el lanzador Saturn-V) complicaria
enormemente el disefio, al ser necesario acoplar ;30 motores! En la etapa inicial, para
producir el empuje total capaz de elevar un lanzador de casi 3000 Tm de masa.

Como también hemos comentado al lector en la nota 200, el disefio de este
lanzador padecia la inexcusable servidumbre de que sus etapas deberian transladarse
al cosmddromo por ferrocarril, lo que limitaba su tamafio maximo. Por esta razon,
aunque la altura total del cohete N-1 (105 m) y la masa (2735 Tm) eran comparables
a las del cohete Saturn-V (110,65 m y 2877 Tm, respectivamente), estaria compuesto
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por cinco etapas (foto 61), en lugar de tres, siendo los tiempos de ignicion de las
mayores obligadamente breves.

Las tres primeras etapas N-1 constituirian el lanzador basico y tendrian forma de
tronco de cono para alojar dos depositos superpuestos de diferente tamafio, pues el
volumen del depésito de LOx seria 1,2 veces mayor que el del depésito de queroseno.
Al final de su ignicién deberian colocar en 6rbita baja las dos etapas restantes, junto
con el vehiculo lunar L3.

La primera etapa, llamada también Bloque A (foto 62), montaria los 30 motores
NK-15 en dos grupos: un anillo periférico formado por 24 motores y un anillo
interior de otros 6, estos ultimos colocados sobre juntas cardan en un circulo de radio
mitad. Para mejorar la combustién se aprovecharia que el vuelo de esta etapa seria a
baja altura, para formar un estatorreactor'?’®l. Para ello se abrirfan doce tomas
difusoras en el fuselaje que inyectarian aire a presiéon entre los dos anillos, para que
reaccionara con las exhaustaciones deliberadamente ricas en combustible sin quemar.
Se lograria asi un empuje al despegue de 4620 Tm-f, muy superior a las 3400 del
Saturn-V. La segunda etapa, o Bloque B, iria impulsada por 8 motores NK-15V,
ligeramente mas masivos (1,35 Tm) por sus toberas de gran expansién'?’”]. La tercera
etapa, o Bloque V, llevaria 4 motores NK-19 algo menores (40 Tm-f), al final de cuya
ignicion se deberia alcanzar la orbita de aparcamiento.
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Foto 61. El superlanzador soviético N-1.

Altura, 105 m. Didmetro méx., 17 m. Envergadura, 23 m. Masa, 2788 Tm.

Primera etapa. Longitud, 30 m. Didmetro max/min, 17/11 m. Masa (vacio), 181 Tm. Motores, 30 x
NK15. Ergoles, queroseno + LOx. Empuje, 4590 Tm-f. Duracién, 113 seg.

Segunda etapa. Longitud, 20,5 m. Didmetro max/min, 10,3/7,6 m. Masa (vacio), 52,2 Tm. Motores,
8 x NK-15V. Ergoles, queroseno + LOx * Empuje, 1432 Tm-f « Duracién, 108 seg.

Tercera etapa. Longitud, 11,5 m « Diametro max/min, 7,6/4,4 m. Masa (vacio), 13,7 Tm « Motores,
4 x NK-19. Ergoles, queroseno + LOx * Empuje, 164 Tm-f « Duracién, 375 seg.

Cuarta etapa. Longitud, 12 m ¢ Didmetro, 4,4 m * Motores, 1 x NK-21. Ergoles, queroseno + LOx ¢
Empuje, 40,8 Tm-f * Duracién, 365 seg.

Quinta etapa. Longitud, 5,5 m ¢ Didmetro, 4,4 m * Motores, 1 x RD-58. Ergoles, queroseno + LOx ¢
Empuje, 8,7 Tm-f « Duracién, 600 seg.

El complejo L3 estaria formado por las dos restantes etapas del lanzador N-1, por
el vehiculo orbital LOK y por el vehiculo de aterrizaje LK. Las dos ultimas etapas del
lanzador N-1 tendrian forma cilindrica, merced a que el gran depdsito de LOx de
cada una de ellas se desdoblaria en dos de menor tamafio situados debajo del depdsito
de queroseno. La cuarta, o Bloque G, deberia enviar al vehiculo L3 a la Luna, para lo
que contaria con un unico motor NK-21, cuyo empuje de 40,8 Tm se podria encender
durante mas de 600 segundos. La quinta etapa, o Bloque D, iria propulsada por un
unico motor RD-58, de encendido multiple, fabricado en la planta industrial de
Voronezh. El cometido de esta etapa era efectuar las correcciones de medio curso,
frenar a la entrada en érbita lunar y frenar nuevamente para el aterrizaje del vehiculo
LK.
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El vehiculo orbital LOK seria una version mejorada y ampliada de las cosmonaves
Soyuz y Zond, a las que se les habia substituido los paneles solares por células de
combustible. Tendria capacidad para dos cosmonautas, el comandante de la
expedicién y el piloto, y se compondria de tres médulos: uno de atraque (SU?78]) en
el que no se habia previsto la escotilla de paso al vehiculo lunar, un compartimiento
motor (DOK!?7?) provisto de 24 motores de propulsién y de orientacién (vernier)
para maniobras orbitales y un habitaculo (BO™8%) con capacidad de sustentar la vida
de dos cosmonautas durante un mes. Sobre este vehiculo iria instalado el cohete de
escape (SAS) para emergencia durante el lanzamiento.

El vehiculo lunar LK transportaria a un cosmonauta a la superficie. Como no
disponia de ttinel de intercomunicacion con la LOK, el transbordo se efectuaria como
paseo espacial. El desacoplo con las naves LOK se efectuaria por medio del ultimo
disparo del motor de encendido multiple del Bloque D. Seguidamente aterrizaria en la
Luna por sus propios medios y su tinico cosmonauta, el comandante[?81] izaria la
bandera soviética, efectuaria una labor de reconocimiento y toma de muestras y
regresaria a su nave para despegar y acoplarse a la nodriza Lok. Una vez efectuado el
transbordo mediante un segundo paseo espacial, la cosmonave LOK encenderia su

motor de propulsién y su empuje de 90 Tm-f los devolveria a la Tierral?8?],

Foto 62. Ensamblaje del lanzador N-1.

Las cinco etapas del cohete N-1, mas el vehiculo lunar L3, se ensamblaban en un taller situado en el
cosmodromo de Baikonur. Obsérvense los 30 motores del Bloque A dispuestos en dos circulos
concéntricos de 24 y 6 unidades, asi como los conductos de aire que componen el estatorreactor.

El tendon de Aquiles de este, por lo demas formidable lanzador, era doble: la
dificultad para ajustar el funcionamiento de la complicada red de tuberias que
alimentaban los treinta motores de la primera etapa y la falta de rigidez propia de una
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estructura multimodular, que tendria propension a oscilar longitudinalmente durante
las sacudidas propias del lanzamiento. Si a estos riesgos se les afiade la penuria
econOmica para realizar pruebas en que se desarroll6 todo el Proyecto N1-L3 y las
prisas de los dirigentes politicos para adelantarse al Proyecto Apollo, uno puede
predecir cual seria el resultado final.

La cortedad econémica dio al traste con el propdsito de celebrar el cincuentenario
de la Revolucion Marxista con el lanzamiento del primer N1, en octubre de 1967.
Pero el accidente de la expedicién Apollo-1, ocurrido en Febrero de ese afio, y el
retraso de 18 meses en la reanudacion de los lanzamientos, hasta corregir los defectos
de la nave Apollo, dieron un respiro a los ingenieros soviéticos para mantener la
esperanza de adelantarse a la expedicién Apollo-11. Aun asi, los inconvenientes y los
accidentes que hemos venido relatando al lector retardaron la primera prueba de viaje
lunar no tripulado hasta el 29 de febrero de 1969, cuando ya la expedicion Apollo-8
habia circunvolado la Luna y regresado felizmente a casa dos meses antes.

Con la excitacion comprensible, pues se aprovechaba el ultimo dia de la ventana
de lanzamiento, la cuenta atras debia llegar al despegue a las 12:18:07 TL. En
prevencion de otro accidente se habia evacuado las viviendas de trabajadores mas
préximas, bajo la maxima (curiosa) de que «A quien se cuida Dios le cuidal?®3)». A Ia
hora exacta, los 30 motores del Bloque A entraron en ignicion y sus achicharrantes
exhaustaciones volatilizaron algunos centimetros del pavimento de la plataforma. El
gigante se elevé vomitando un penacho de fuego dos veces mas largo que su
fuselaje... pero inmediatamente comenzaron las oscilaciones. A los 68 segundos se
rompio una de las tuberias de propergol, con lo que 7 décimas mas tarde surgio una
llamarada transversal y el sistema de seguridad lo hizo estallar a los 70 segundos de
vuelo, cuando habia alcanzado 12 200 m de altitud. Sus restos cayeron a 52 Km de
Baikonur, pero el cohete de escape funcion6 perfectamente, salvando la nave lunar.
La pesadumbre se apodero de todo el personal técnico.

No obstante, todavia disponian de un segundo cohete, instalado en la segunda
plataforma, por lo que quedaban esperanzas. Mientras se aceleraban las pruebas y los
retoques, a primeros de marzo volé la expedicion Apollo-10. El vuelo definitivo,
Apollo-11, era inminente. A toda prisa se preparo6 el lanzamiento del N-1 para el dia 3
de julio, dos semanas antes de que despegaran Armstrong, Aldrin y Collins. En esta
ocasion, la falta de ensayos jugo la baza nefasta: a los 20 segundos del despegue, un
enorme tornillo suelto fue a parar a una de las bombas de inyeccién, obstruyéndola.
Al detectar el fallo de la bomba, el sistema automatico de control apag6 29 de los 30
motores del Bloque A, dejando al coloso sin empuje y este se precipitd sobre la
rampa de lanzamiento destruyéndola y destruyéndose a si mismo, en «la mayor
explosion que registra la historia de la astronautica».

Pero la Unidn Soviética aun tenia una carta que jugar en esta carrera a la Luna. El
lector recordara que los astronautas de la expedicion Apollo-11 fueron informados
desde Houston de que por delante de ellos, volaba rumbo al Mar de las Crisis la nave
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cosmica Luna-15, lanzada el 13 de julio, tres dias antes de que despegaran ellos. Y
que, bajo solicitud del astronauta Francis Borman (comisionado al respecto) para
evitar interferencias en las comunicaciones por radio, la URss habia aceptado aplazar
las operaciones de esta nave hasta que los astronautas yanquis abandonaran el teatro
lunar.

Pues bien, dos horas antes del despegue de la Eagle, la URSS anunci6 que
reanudaba las actividades con la sonda Luna-15. Era la primera vez que los soviéticos
intentaban el aterrizaje desde orbita lunar, pues todos los anteriores habian sido por
vuelo directo y en los Estados Unidos todo el mundo se preguntaba porqué
precisamente ahora.

El Centro Director de Vuelos de la URss envié una orden a la nave, cuando
iniciaba su orbita numero 52. Como resultado, esta encendié el motor de frenado e
inicié una trayectoria espiral descendente sobre su blanco, muy lejos del Mar de la
Tranquilidad. Pero por nueva desgracia, algo funcioné mal y el contacto con la nave
se perdio a los cuatro minutos de iniciar el descenso. Probablemente se estrell6 contra
los abruptos alrededores del Mar de las Crisis.

La explicacion que se ha conocido después es que la sonda Luna-15 debia
adelantar se a los yanquis en la recogida y traida a la Tierra de muestras lunares,
mediante un proyecto miles de veces mas barato que el Apollo y que no implicaba
riesgo de vidas humanas. Asi, los soviéticos jugaban una nueva carta en la carrera
espacial, tratando de desem pefiar un cometido decoroso que les condujera a obtener
resultados equipa rables a los de sus rivales, si bien desprovistos de los oropeles que
suponian el desembarco humano en nuestro satélite. Desgraciadamente, el resultado
les fue adverso también en esta ocasion.

TABLAS CRONOLOGICAS
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VUELOS TRIPULADOS APOLLO

, X - ’ Dura- | Lanza- Ormima SvreRrs .
NOMRRE FrcHa TrIFULACHNN i HRER LA EVA O telvo
V. Girissom .
4 e Oikh Accidente morial durante la prucba de
Apoilo-1 | 21-Feb-196T | E. White y 00d 00h | Satmura-18 L] 00h i T R s
R, Chaffec
W. Schirra oh Prucha orbital de la nueva Cabina de
Apalle-T | 11-0cr-1968 | D. Eiscle 10d 20h | Safura-1B O b Mando (CM), cuya pucria se abria
B. Cunningham ahora hacia fuera,
F. Borman Oh Primer vuclo del CSM (sin LM) cn dr-
Apello-8 [ 21-Dic-1968 | J. Lovell 06d 03h | Safuren-V | 200 D0m b bita lunar. Prucha de regreso (TEL) v
W, Anders recntrada desde ba Luna.
C. Conrad ol Prucha de los dos vehiculos CSM y
Aperlle-8 [ 03-Mar-1969 | D, Scott 10d 00k | Sertsern-Y 0 iih LM cn arbita terrestre. No se ensayd
R. Schweickan ¢l encuentro entre ambos.
E. Ceman il Ensayar maniobras de desatrague,
Apolfa-10 | 1E-May-196%] J. Youn, OB 00k | Saneen-V | 02d 13.5h iih descenso (sin alerrizaje), ascenso, en-
T. Stafford cuenino ¥ atrgue en orhita lunar,
M. Armsirong 3k 3m Primer aterrizaje. Mar de la Trangui-
Apolfo=11 | 16-Jul-1969 [ M, Collins 08d 03h | Setwrn-¥ | 02d 10,5k 02h 36m lidad, Recogida de 20 Kg de rocas lu-
E. Aldrin nares, Despliegue de EASEP.
C.Conrad Aterrizaje en ¢l Mar Conocido junto
: g T 014 07,5k | al Luwar Survever 3, Recogida de la
Apolic=12 | 14-Nov-1969 § grmdﬂﬂ 10d.04,5h| :Saurn-V 03d 17h OTh 45m | cdmara ¥ de 31 Kg de rocas lunares.
5 Despliegue de ALSEP-1,
J. Lovell 00k O0m Aterrizaje suprimido debido o una ex-
Apolla-13 | 11-Abe-1970 | J. Swigent 05d 23h | Safwrn-Y | (0h O0m 00k O0m plosidn abordo durante kn trayectoria
F. Haise tramslunar, Regreso feliz,
VUELOS TRIPULADOS APoLLO (Cont.)
, X . " Duma- - Owmira | Streses
NOMBRE FECHA TRIPULACHYS sy Laxzanon AR £V O telvo
A, Shepard 1d 9.5h Aterrizaje en Fra Mauaro, Uso de la carrctilla
Apofle-14 | 31-Ene-1971 | 5. Roosa 0o O0h | Safwre-V | 02d 18.5h 09h 12.5m hemar. Recogida de 42 Kg de rocas. Desplie-
E. Mischell =g pue de ALSEP-2,
D, Seoit Aterrizaje en el Valle Hadley. Uso del primer
oo 5 3 02d 19h | automdvil Tunar (28 Km) Recogida de 76 Kg
Apolle-15 | D6-Jul-197] ?.ri&l;dl.n 12d0Th | Satwern-V | d O1h 18h 35m | de rocas hmares (Génesis), Despliegue de AL
3 SEP-1. Lanzamicnto del subsatélie- 1.
Aterrizaje en Descanes. Depdsito de la pri-
J. Young 02d 23p | mem n:émnm—nspﬂllﬁﬁmt’u UV, Begundo
Apolla-16 | 16-Abe1972 | K, Mattingly | 11d02h | Samers-V | 05d06h | 508 S50 | automivil lunar (11,4 Km). Desplicgue de
C. Duke 2 ! ALSEP-4. Recogida de 96 Kg de rocas.
Lanzamiento del subsatélite-2.
E, Cerman dad i .'\bcrnlfajf en Tzcm}:usr_l.lll%um Primer :_|c1_a||:'1l‘|-
i coen la Luna (Schmin). Tercer automdvil lu-
Apolle-17 | 07-Die-1972 5 Ez}m“ 12d 14h | Samren-V [ 06 040 23h 04m | nar (30,5 K. Recogids de 110 Kg de rocas.
: Desplicguee de ALSEP-5,
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ACTIVIDAD SOVIETICA RELACIONADA CON LA LUNA

T
s . ! Laxza- .
NOMBRE Fecma TrirvLacids | Dusacids beny | Ohes telvo
Encucntro y atraque con Sovuz-2. La tarea fue abortada por ¢l mal
Saypnz-1 2LAbs10GT |V Komarov 01 O02h 48m | Ko funcionamaento de 1 nave, El paracaidas falld v ¢ estrelbd al ate-
rrizar, El piloto perecid en el accidente
Laem=14 | O7-Abe-1968 | Mo tripulada = Molpiva | Estudio de Ia Luna y su entorno desde orbita,
Foud-s 15-5ep-1968 | Mo iripulada ¥ | ﬁ:i_r.;;;r:unlunm, foma de folos, estudio orbital, regrese y
Soymze2 | 25-0ct- 1968 | Nowrpulads | 02d 220 31m | Soas | Lanzsda sin tripulacion como blanco de encuentro ¥ atraque.
5 5 ] yo Encuemro y atraque con Soyus-2. El encuentro iuve éxive pero el
Sownz-3 | 26-Oct- 1968 | G Beregovai | 03d 2h S1m | Sowe | acoplamiento fallo. Se culpd a Beregovol por este fracaso.
Sepunche vuclo circanlunar pur:im}u sures -.'J'Hl.t;.'lm:b:;:;: fros, pe-
TRy S P greso y aterrizage. La cabima se despresurizi a La reentrada, murnen-
Foei 10-Bov: 1908 | Watriphltd |03 [96 (Ney " do todes los especimenes bioligicos. Los parmcaidas fallaron y ka
| mave se esirelb,
V. Shalatoy | Pilotada solamente por Shalatov al lameamiento. Encueniro y atra-
Soyuz-d | 14-Ene-196% | A, Eliseey 02 23h 21m | S que con Saue-5. Transferencia de dos cosmonmstas, Eliseey v Jru-
E. Irumoy now, ¥ descenso.
B. Yolmay Encucntra s 1 1
b, ’ ‘nementro y alrague con Sopmz-d. T i de dos o
Sownz-5 | 13-Ene-196% I.-'.L.Jl;::“ccw'r 03 00k 34m | Soyue b, EHEeey v Irimon, 4 eirntin sole com Volymar,
3 . Primer lanzambento de procba, Rotwra de un conducto de gas de-
I Alfab 1960 | Maripaladay | (N dha e = bide a vibraciones. Hubo que hacerlo estallar a 12 m del suclo
;| - Tk, - . .ﬁ.bulrip'zjc en ka Luna (antes que .-"l.pul'lnl 13, Tama de muestras ¥
fine:1) | Falblog ] Noirpaleds R Molniva | \iidn 2 In Tierma, Se estrelld en ol Mar de Lns Crisis,

ACTIVIDAD SOVIETICA RELACIONADA CON LA LUNA
(Cont.)

NOMBRE FEcha TriFvLACION | DURACHs "';:::' Ors telvo
Segundo lanzamiento de prucha. Fallo de la bomba de propergol
N-1 03-Jul- 1969 | No tripulado 0k D 29 — parada de 29 de los 30 motores. El cohete cayd sobre la torre de
lanzamicnto ¥ explotd destrozandola,
ToniT 07-Ago-1969 | No tripulada oTd Smtljf:;' ;iﬁ:.'}:c!ﬁ:wim;mm de fotos, estudio orbital, regreso v
(i Shonin Filmar v fotografiar ¢l encuentro v atraque de las cosmonaves So-
Sopuz-h 11-Dct- 1969 Y i{ubasn'. 04 220 43m | Soyuz yuz-T ¥ Seoviez-8, Fallo el mecanismo de atragque, comprometicndo
- el programa de desembarco en la Luna.
A. Filipchenko ; : . .
5 ; " Encuentro y atraque con Senvaz-K, Fallo del mecanizmo de atraque,
SopuzT | 12-Det- 1960 'l.'r Volkow O 22m a5 | Sovme comprometiends el programa de desembarco en la Luna,
. Gorhatko
- V. Shalatov . Encuentro v atraque con Smarz-T7, Fallo del mecanismo de atrague,
SoyusB | 130001969 | 5 Briopny 044 22 Sim | Sy perjudicando el programa de desembarco en la Luna,
Pre Primera somnda en aterrizar en la Luna, wanar muestras del suclo
Luma-16 | 12-5ep-1970 | Mo tripulada 124 Froton (del Mar de la Fertilidad) v regresar con ellas a ba Tierra,
Zond-8 | 20:061:1970 | No ripulada 07d Sulél_iﬁ :g:::g:::c;::imﬂi toma de fiotos, estudio orhital, regreso v
; : Averrizaje ¢n ln Luna, Primer robot automavil, Limajod-1, equipa-
Euma-17 | 10:-Nov-1970] No tripalads 322d Proton | o nars explosar y analizar la superfiche (del Mar de las Lluvias),
M-l 27-dun- 1971 | Notipalado | 00k 00m Shs| = :fgma:ﬂ“&“rﬁg‘:u ::ib-' Giro incontralable al despegue ¥ ex-
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ACTIVIDAD SOVIETICA RELACIONADA CON LA LUNA
(Cont.)

NOMBRE Frona TuipvLacion | Duraciis "':;::' Ors telvo
g Aderrizaje en la Luna para tomar muesiras ¥ tracrlas a la Ticrra. Se
Luna-18 | 02-Sep-1971 | ™o tripulada [ Provon morellen el Mar de 1s Fertilidad
Luna-19 | 28-Sep-1971 | Mo tripulada i8d Provon Estudio de |3 Luna v su entormo desde drbita.
L Segunda sonda en aterrizar en la Luna, wmar muesiras del suclo
L0 | WEFRp2.] Mol L1 Protw | (ool Mar de la Fenilidad) y regresar con ellas a la Tiesra
Cuario y iltiimo lanzamicnio d:ﬁmm' Oscilaciones longindina-
M-l 23-Mov-1972 | Noanipulado [ 00h (lm 475 - les que cortaron ¢l encendido a 40 Km de alura, Explosion del mo-
tor miemero 4. Bl cohete so desintegr,

_ E T Aterrizaje en la Luna, Segundo robot automovil, Lisssiod-2, equipa-
Pmeeid] | De-Esn 0T ] Mo exmisds 14hd firmian do para exploms v analizor la superficie (del circe Le Monierh.
Lunn-22 | 02-Jun-1974 | Mo tripulada 521d Provan Estudio de la Luna v su entorno desde drbita.

Aserrizaje en ka Luna para tomar muestras del suebo (del Marde la Fer-
Luna-23 | 28-Oct-1974 | Mo tripulada 12d Provon tilidadd) v regresar con ellas a la Tiema, Durmnte el atermizaje resubio da-
findo el mecanismo excavador ¥ no pudo haber toma de mucstras.
. doin Tereera sonda que sterriad en la Luna, tomd muestras del suebo {del
Bmaedd | HoAmS6] Ho iy 134 Proten | wtr de las Crisis) y regrest con ¢llas a la Tierra,

= e A Nikolsey . Vielo de larga duracién en preparacion para la Estacion Espacial
Soynz-® [ OF-Run- 1970 45 Schastyanoy 17d Dfih 5%m Sayuz Salywr.

V. Shalatov gl T :

i : ) Intento de airaque en la Extacidn Espacial Salyvul. El fallo del
Feymz10, | 23-Abr 1971 ﬁém:mm Old B3hasm | Sopuz | o nismo impidid que los cosmonautas abordaran la Estacion.

(i Dobrovolsks Primera cosmonave que consigue atracar en la Estacion Espacial
Soynz-11 | 06-Jun-1971 | V. Violkov 23 1Bk 22m Sovuz Salvier, Al regreso, el fallo de la escotilla produjo la muerte de la
V. Paisacy tripulacidin por embolia
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Glosario

Acelerodmetro. - Instrumento de navegacion capaz de detectar cambios de
velocidad, tanto en magnitud como en direccion. El acelerometro mas sencillo es
un péndulo.

Acrecioén. - Agregacién de cuerpos menores para formar cuerpos mayores.
Referente al Sistema Solar significa agregacién de planetésimos para formar
planetas.

Afelio. - Punto de una orbita planetaria mas lejano del Sol.

Aleta de tobera.- Aletas orientables que se colocan delante de la tobera de
salida para desviar el chorro de gases y alterar con ello la trayectoria de un
vehiculo espacial cuando viaja por la alta atmoésfera o por encima de la
atmosfera. Cumplen el mismo cometido que la aleta del timén en los aviones.

Angulo de navegacion. - Cada uno de los tres grados de libertad que posee un
vehiculo volador: cabeceo, balanceo y deriva.

Anomalia verdadera.- Angulo que forma el radio vector de un astro con el
radio vector que une el foco primario y el periastro.

Apoastro. - Punto de una oOrbita eliptica mas lejano del astro primario.

Balanceo. - Movimiento de rotacion alrededor del eje longitudinal de un vehiculo
volador.

Bomba atémica.- Proyectil que utiliza la energia intraatomica de los elementos
radiactivos pesados, merced a una reaccion en cadena no controlada en la que
los neutrones que produce la fisién de un atomo de uranio o plutonio provocan
la escision de otros atomos colindantes y asi sucesivamente. La gran energia
liberada se obtiene de la diferencia de masa entre los atomos radiactivos
originales y los productos de la reaccién, multiplicada por cuadrado de la
velocidad de la luz. Los residuos resultantes son altamente radiactivos.

Bomba termonuclear.- Proyectil que emplea la energia de fusién de cuatro
atomos de hidrogeno (protones) al producir helio. La enorme energia que
desarrolla se obtiene de la diferencia de masa entre los cuatro atomos de
hidrégeno intervinientes y la masa del atomo de helio sintetizado (mas dos
protones resultantes), multiplicada por el cuadrado de la velocidad de la luz.
Inicialmente es preciso aportar una gran cantidad de energia en forma de calor (y
de ahi la denominacién termonuclear) para aproximar y hacer reaccionar a los
protones entre si, por lo que se suele utilizar como cebador una bomba atémica
de fision.
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Cabeceo. - Movimiento de rotacion alrededor del eje transversal de un vehiculo
volador.

Calendario lunar.- Calendario de origen egipcio que se regia por las fases de
la Luna en lugar de hacerlo por los movimientos del Sol. Constaba de doce
meses de treinta dias, por lo que resultaba cinco dias mas corto que el afio solar.
Este inconveniente se elimind afiadiendo cinco dias intercalares al afio lunar.
Reminiscencias del antiguo calendario lunar son la semana y la Pascua.

Calendario lunisolar.- Antiguo calendario de origen babilonico que se regia
por las fases de la Luna (semanas), sobre la base de que la lunaci6n dura 29,5
dias. El afo se dividia asi en doce meses lunares de 29 y 30 dias, por lo que
resultaba corto en 11 dias con respecto al afio solar. Para corregir esta diferencia,
se utilizaban ciclos de tres afios en los que se afiadia un mes intercalar. Otros
ciclos mas exactos utilizaban bases de ocho y diecinueve afios.

Calendario solar.- Calendario que utiliza el movimiento aparente del Sol
alrededor de la Tierra para efectuar el computo del tiempo. Nuestro afio tropico
gregoriano se define como el tiempo que invierte el Sol en pasar dos veces
consecutivas por el mismo equinoccio y conserva la estructura semanal del
calendario lunar, con meses «artificiales» de 30 y 31 dias, menos febrero, que
posee 27 salvo los afios bisiestos, en los que se le afiade un dia intercalar.

Cavitacion. - Fenémeno fluidodinamico que surge cuando un sélido se mueve a
gran velocidad por el seno de un fluido. Si la velocidad del mévil con respecto al
fluido (o del fluido con respecto al mévil) es muy alta, o la viscosidad del fluido
muy elevada, este no tiene tiempo para rellenar el hueco que deja el madvil al
desplazarse y forma una cavidad temporal (burbuja) que tiende a decelerar el
movimiento del movil por succion.

Cohete. - Vehiculo propulsado por un motor de reaccion.

Cohete estratosférico. - Cohete provisto de su propio combustible y
comburente para volar por la estratosfera, o por el espacio exterior.

Conjuncién planetaria.- Posicion de dos astros cuando se hallan a su
distancia angular minima vistos desde un tercer astro, generalmente la Tierra.
Un planeta interior esta en conjuncion inferior con el Sol, cuando se halla
exactamente entre la Tierra y el Sol. Un planeta esta en conjuncion superior
cuando el Sol se halla situado exactamente entre el planeta y la Tierra. Los
planetas exteriores solamente pueden situarse en conjuncion superior.

Cosmogonia. - Rama de la cosmologia que estudia el origen del Universo.

Cosmologia. - Rama de la astronomia que estudia el Universo y las leyes que lo
rigen.
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Declinaciodn. - Coordenada celeste equivalente a la latitud geografica en la Tierra
(distancia al ecuador celeste medida en grados de meridiano celeste).

Delta v (Av).- Correccion del vector velocidad (es decir, de su magnitud y
direccion) de un vehiculo espacial.

Deriva.- Movimiento de rotacion alrededor del eje vertical de un vehiculo
volador.

Distancia angular. - Arco de circulo maximo que subtienden dos astros, vistos
desde la Tierra.

Ecliptica.- Trayectoria anual aparente del Sol alrededor de la Tierra, por el
zodiaco. Realmente es la trayectoria de la Tierra alrededor del Sol.

Elipse.- Lugar geométrico de los puntos del plano cuya suma de distancias a
otros dos fijos y coplanarios, llamados focos, es constante.

Empuje. - Esfuerzo que producen los gases de salida de un motor de reaccion sobre
el cohete que los expulsa, segun el principio de accion y reaccion (3.2 ley de
Newton).

Ergol. - Substancia homogénea que se utiliza junto con otras para producir energia
calorifica mediante reaccion quimica exotérmica, generalmente de oxidacion. La
substancia oxidante se denomina comburente y la oxidada, combustible.

g. - Valor de la gravedad en la superficie de la Tierra (al nivel del mar), 9,8 m/s?.

Giroscopio. - Instrumento de navegacién capaz de mantener fija la orientacion de
su eje, gracias a la conservacion del momento angular de un tambor que gira a
alta velocidad. Montado con un grado de libertad (en balancin), responde a las
alteraciones externas del eje de giro mediante precesion del mismo en un plano
perpendicular (leyes 2 y 3 de Newton). Este movimiento sirve para detectar y
medir los cambios de rumbo de un vehiculo.

Hard landing. - Aterrizaje en la superficie de la Luna o de otro planeta mediante
percusion, lo que conlleva la destruccion del vehiculo (p. e., Lunik o Ranger). La
parte util de estos vuelos queda restringida a la de aproximacion, por lo que
solamente se utilizaron en los primeros vuelos de exploracion, debido a que esta
trayectoria es la mas sencilla de ejecutar, porque requiere menos maniobras.
Véase también Soft Landing.

Hipérbola.- Lugar geométrico de los puntos del plano cuya diferencia de
distancias a dos puntos fijos de dicho plano, llamados focos, es constante.

ICBM. - Siglas de Intercontinental Ballistic Missile (misil balistico intercontinental).

Joystick. - O palanca de mando. Palanca articulada mediante una rotula universal
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que le permite dos grados de libertad (adelante-atras e izquierda-derecha), con la
que se puede mantener instintivamente el equilibrio de una aeronave.

Kg-f.- Kilogramo-fuerza. Fuerza que aplicada a una masa de un Kg-m produce

una aceleracién de 1 m/s?. Es la unidad en que se mide el empuje de un motor de
reaccion.

Kg-m. - Kilogramo-masa. Masa de un objeto que pesa un Kg. Se usa en astronautica
en lugar del peso, en favor de los casos de ingravidez y de gravedad distinta de
la terrestre.

Lazo retrégrado.- Fenémeno idéntico al que contempla un automovilista que
circula por el carril rapido de una autopista de varios carriles y ve moverse hacia
atras a todos los vehiculos que adelanta. Cuando la Tierra, en su periplo
alrededor del Sol, alcanza y rebasa a un planeta exterior que se mueve (mas
despacio que ella) de Oeste a Este con respecto a las estrellas, dicho planeta
parece moverse en sentido contrario (de Este a Oeste).

Mach. - Numero que indica la razén entre la velocidad de un vehiculo que se mueve
en el seno de un fluido y la del sonido en ese mismo fluido e idénticas
condiciones fisicas.

Maniobra de medio camino (Mcc).- Correccion de velocidad (Av) que se
ejerce durante un viaje interplanetario para refinar la trayectoria con respecto a
la posicion del blanco. Se lleva a cabo orientando el vehiculo con los motores de
maniobra en la direccion conveniente y encendiendo el motor principal durante
un tiempo breve para modificar asi ligeramente la velocidad en magnitud
(acelerando o frenando) y direccion (ajustando el apogeo).

Maniobra de orientacién. - La que se efectiia con los motores de orientacién,
sin alterar la velocidad del vehiculo.

Maniobra espacial. - Cambio que se efectia en la velocidad (maniobra tipo Av)
o en la orientacion (maniobra de orientacion) de un vehiculo espacial.

Misil. - Cohete portador de cargas militares, con capacidad de autoorientarse y
autoguiarse, generalmente por medio de sistemas inerciales, sin necesidad de
informacion desde el exterior. Véase también ICBM.

Motor vernier.- Motor de menor tamafio que los principales que impulsan a un
vehiculo espacial, montado sobre un balancin (cardan), cuya mision consiste en
mantener la orientacion de un vehiculo durante el lanzamiento.

Motores de maniobra.- Motores de bajo empuje que actian sobre grupos de
toberas orientadas segun los ejes de un vehiculo, que funcionan emparejados y
en sentidos opuestos para producir un par de fuerzas que obliga al vehiculo a
girar en torno a uno de dichos ejes, sin afectar a su movimiento de translacion.
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Navegacidén inercial.- Método de gobierno de un vehiculo cualquiera que no
precisa informacién del exterior, sino que es capaz de calcular su posicién
integrando medidas de aceleracion en tres ejes (navegacion aérea y espacial), o
en dos ejes (navegacion terrestre y maritima). Requiere el uso de acelerémetros
(que midan los cambios del vector velocidad), giroscopios (que midan los
cambios de orientacion del vehiculo), un calculador (para integrar las
aceleraciones medidas a lo largo del tiempo de vuelo) y sistemas actuadores
(volantes de inercia y motores de maniobra) que corrijan las perturbaciones del
vuelo.

Nebulosa primordial. - Nube de polvo y gases producida por una explosion de
supernova, a partir de la cual se formo6 el Sistema Solar, primeramente por
condensacién en los planetésimos y finalmente, hace 4600 millones de afios, por
acrecion de los mismos.

Oposicién planetaria.- Posicion de un planeta exterior cuando la Tierra se
halla interpuesta exactamente entre este y el Sol. Coincide con el punto de
distancia minima a la Tierra. Obviamente, los planetas interiores no pueden
pasar por oposicion.

Orbita circular.- Aquella cuyos puntos estan a la misma distancia del centro
de masa del astro primario. En el caso de la Tierra, es aquella cuyos puntos estan
a la misma altitud sobre el nivel medio del mar. Al no haber variaciones de
altura, la orbita circular es la de energia minima a la altitud considerada, a la que
se equilibra la atraccion gravitatoria con la aceleracion circular. Véase también
velocidad circular.

Orbita ecuatorial. - Aquella cuya inclinacién con respecto al ecuador del astro
primario es de 0° o muy proxima a este valor, de modo que el vehiculo
sobrevuela la linea ecuatorial de dicho astro.

Orbita eliptica. - Trayectoria cerrada en forma de elipse que sigue un vehiculo
espacial alrededor de su astro primario, situado en uno de los focos, cuando su
velocidad es mayor que la velocidad circular, pero inferior a la velocidad de
escape. Se separa de €l en el apoastro y se aproxima a €l en el periastro, sin
llegar a escapar nunca. Es asi mismo la trayectoria que siguen todos los cuerpos
del Sistema Solar en su movimiento alrededor del Sol, que ocupa uno de los
focos. Véase también velocidad eliptica.

Orbita geoestacionaria.- Orbita ecuatorial circular para la que la velocidad
angular es idéntica a la de rotacion de la Tierra.

Orbita hiperbodlica. - Es la trayectoria abierta que sigue un vehiculo espacial
que se mueve a velocidad superior a la velocidad parabolica. Véase también
velocidad hiperbdlica.
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Orbita parabodlica.- Es la trayectoria abierta que sigue un vehiculo espacial
que se mueve a la velocidad de escape de su astro primario. Se trata de un caso
particular de la orbita eliptica, en el que el foco vacio se encuentra en el infinito.
Ver también velocidad parabolica.

Orbita polar.- Aquella cuya inclinacién con respecto al ecuador del astro
primario es de aproximadamente 90°, de modo que el vehiculo sobrevuela
ambos polos en cada revolucion.

Parabola. - Lugar geométrico de los puntos del plano que equidistan de otro punto
fijo coplanario, llamado foco, y de una recta también coplanaria llamada
directriz.

Periastro.- Punto de una orbita eliptica mas proximo al astro primario. Ej.,
perihelio (al Sol), perigeo (a la Tierra).

Periodo sidéreo. - Tiempo que invierte un planeta en completar una revolucién
por el zodiaco.

Periodo sinddico.- Tiempo que invierte un planeta en pasar dos veces
consecutivas por su distancia minima a la Tierra. En el caso de un planeta
interior es el tiempo que invierte en pasar dos veces consecutivas por su
conjuncion inferior. En el caso de un planeta exterior es el tiempo que tarda en
pasar dos veces consecutivas por su oposicion.

Planetésimos. - Pequefios cuerpos de roca y hielo formados por las particulas en
que se condenso la nebulosa primordial. Sirvieron como material de acrecion a
los planetas.

Propergol. - Conjunto de ergoles combustible y comburente.

Propulsién por chorro.- Método de propulsion mediante el cual se impulsa
un vehiculo hacia delante, como reaccién a la eyeccion de masa material fluida
hacia atras.

Punto neutro. - Punto situado entre dos astros, en el que se equilibran las fuerzas
gravitatorias respectivas.

Puntos de Lagrange.- Cada uno de los cinco puntos que existen en un sistema
de dos astros, donde las fuerzas gravitatorias se equilibran con las del
movimiento orbital, por lo que en ellos un satélite artificial puede permanecer
estacionario con respecto a los dos astros mayores.

Radio vector.- Linea imaginaria que une un astro con el foco principal de su
orbita.

Reaccion exotérmica.- Aquella que desprende energia, generalmente por
oxidacion de un combustible en atmosfera comburente (oxidante).
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Sistema de guiado.- Dispositivo que permite a un vehiculo mantener la
trayectoria prefijada. Consta de elementos sensores (acelerébmetros y
giroscopios), unidad de proceso (ordenador) y actuadores (motores de maniobra
y volantes de inercia). Durante la fase de vuelo propulsado (el lanzamiento) los
actuadores actuan directamente sobre el motor principal (regulador de inyeccién
y aletas de tobera).

Sistema de navegacidon inercial.- Equipo para navegar por el espacio sin
necesidad de informacion del exterior. Consta de elementos sensores
(acelerometros y giroscopios), unidad de proceso (ordenador) y actuadores
(volantes de inercia y motores de maniobra).

Regolita.- Capa poco compacta de hasta 12m de espesor y formada por
materiales triturados y revueltos por el bombardeo meteoritico, que cubre la
superficie lunar.

Regulador de inyecciodn.- Valvula que regula el flujo de cada ergol a la
camara de combustion, para equilibrar el empuje de los distintos motores de un
lanzador.

Retrocohete. - Motor de reaccion que impulsa en sentido contrario a la marcha.
Se suele utilizar para reducir la velocidad y para aterrizar.

Soft Landing.- Aterrizaje en la Luna u otro planeta mediante descenso
gobernado y toma de tierra sin choque destructivo. En los planetas dotados de
atmosfera, la técnica de deceleracion puede completarse con aerofrenado y
paracaidas. En la Luna tinicamente se puede efectuar mediante retrocohetes.

Tiempo Universal (T. U.).- Es la hora solar en el meridiano 0° (de
Greenwich).

Tobera. - Conducto de salida de los gases de la camara de combustion de un motor
de reaccion. Arranca de una espita de salida de la camara de seccién pequeia,
para permitir que se eleve la presion de los gases y continua en seccion creciente
para permitir la expansion de los gases sin que se produzca régimen turbulento.

Trayectoria de Transferencia de Hohmann.- Trayectoria mas economica
que puede seguir un vehiculo espacial para pasar de una Orbita a otra
cualesquiera. Consiste en una elipse que tiene el periastro en la orbita inferior y
el apoastro en la orbita superior.

Velocidad circular.- Es aquella que es menester conferir a un vehiculo en
sentido tangencial, para que la aceleracién centrifuga circular equilibre
exactamente a la aceleracion de la gravedad a la altitud considerada, en todos los
puntos de la trayectoria. En la Tierra, para una altitud de 300 Km la velocidad
circular vale 7,91 Km/s. Véase también 6rbita circular.
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Velocidad de escape.- Es aquella que necesita un vehiculo para escapar del
campo gravitatorio terrestre y convertirse en planeta artificial, en o6rbita circular
(a la velocidad minima) alrede dor del Sol. Su valor desde una 6rbita de 300 Km
de radio alrededor de la Tierra es de 11,2 Km/. Se la conoce también como
velocidad parabodlica y se calcula multiplicando el valor de la velocidad circular
por la raiz cuadrada de dos.

Velocidad eliptica.- Es aquella que lleva un vehiculo espacial superior a la
velocidad circular e inferior a la velocidad parabodlica. Véase érbita eliptica.

Velocidad hiperbélica.- Se llama asi a cualquier velocidad superior a la de
escape del astro primario. Véase orbita hiperbdlica.

Velocidad parabélica.- Véase velocidad de escape.

Ventana de lanzamiento. - Periodo de tiempo durante el cual se puede efectuar
el lanzamiento de un vehiculo espacial, para que llegue a su destino en el
momento adecuado para cumplir su cometido.
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Apéndice

I.- LAS LEYES DE LA MECANICA DE
NEWTON

1.*) Todo cuerpo sometido a una fuerza experimenta una aceleracién directamente
proporcional a dicha fuerza, aplicada en el sentido en que esta actda, e inversamente
proporcional a su masa inerte.

2.*) Todo cuerpo permanece en su estado de reposo, o de movimiento uniforme y
rectilineo, si no acttia sobre él una causa exterior capaz de modificar dicho estado.

3.%) A toda accion sucede una reaccion igual y de sentido contrario.

I1.- LEY DE LA GRAVITACION UNIVERSAL

Toda particula de materia del Universo atrae a cualquier otra particula con una fuerza
que es directamente proporcional al producto de las masas de ambas particulas e
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que las separa.

II1.- LAS LEYES DE KEPLER

1.%) La orbita de un astro es una elipse, en uno de cuyos focos se encuentra el centro
del astro primario.

@,5

P o| Faf LA
Periastro Apoastro

F,S + F,S = PF, + PF, = AF, + AF, = constante Eje Mayor = PA = PF, + AF, Eje
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Menor = BC Excentricidad = F;F, / PA = OF, / OP = OF, / OA PF, = Distancia
Minima AF; = Distancia maxima

2.%) Al moverse un astro, el radio vector que determina dicho astro con el foco
primario barre areas iguales en tiempos iguales.

Area MNF1 = Area QRF1
Tiempo para orbitar = Tiempo para orbitar de M a N de Ra Q
Vp = Velocidad maxima V5 = Velocidad minima

3.%) El cuadrado del periodo de revolucion (también llamado periodo orbital) de
un astro es directamente proporcional al cubo del semieje mayor de la elipse que
describe.
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Ejemplo: tres satélites, S;, S, y S; pasan simultdneamente por el perigeo. S; en
orbita circular, S, en orbita eliptica de excentricidad moderada y S5 en orbita eliptica
de gran excentricidad. Por tanto, S; circula con velocidad constante V; y S, y S3 con
velocidades variables respectivas V, y V;. Al cabo de un tiempo T ocupan las
posiciones M, M, y M,, respectivamente. Si los ejes mayores de las tres orbitas son

iguales, los periodos de revolucion de los tres satélites son también iguales y pasan
por el apogeo y por el perigeo a la vez.

Ademas, en los puntos (Q) de cruce, donde se igualan los radios vectores de una
de las parejas de satélites, las velocidades circulares correspondientes se igualan
también:
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En Ql y QG’ se da V1: V2
En Q, y Qs, seda V,= V;
En Q3 y Q4, se da V2: V3

IV.- PUNTOS DE LAGRANGE

También conocidos como Puntos de Libracién, son puntos del espacio de un sistema
de dos cuerpos (p. e., la Tierra y la Luna) donde las fuerzas de gravedad se equilibran
con las del movimiento orbital. Por tanto, un tercer cuerpo de masa despreciable con
respecto a los otros dos (un satélite artificial) se encontraria en equilibrio gravitatorio
y orbitaria con el mismo periodo que los otros dos. Existen 5 puntos de Lagrange, dos
estables y tres inestables.

l_una:

+la

La 4 ® s

Thena w

Oirbsina fEoEacionalia

Orbita de la Luna

Los puntos L, L, y L3 son los inestables y se hallan sobre la recta imaginaria que
une ambos astros. El punto L; esta situado entre dichos astros, el punto L, al otro
lado del astro menor y el punto L5 al otro lado del astro mayor.

Los puntos estables L, y L se hallan sobre la orbita del astro menor, a 60 grados

por delante y por detras.
En el caso del Sistema Tierra-Luna, el punto L, también llamado Punto Neutro,

se halla a 327 000 Km del centro de la Tierra y a 57 000 Km del centro de la Luna.

NOTA: No confundir el Punto Neutro con el centro de masas del Sistema Tierra-Luna, cuya distancia al

centro de la Tierra es de 345 000 Km y al centro de la Luna de 38 400.
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V.- ROTACIONES EN TRES EJES: CABECEO,
DERIVA'Y BALANCEO

En el espacio, donde existen tres grados de libertad, la orientacion de un vehiculo se
gobierna mediante rotaciones alrededor de un sistema de tres ejes ortogonales:

longitudinal, transversal y vertical. Estas rotaciones se denominan cabeceo, deriva (o
guifiada) y balanceo.

CABLCED

Cabeceo es la rotacion alrededor del eje transversal.
Balanceo es la rotacion alrededor del eje longitudinal.
Deriva es la rotacion alrededor del eje vertical.

Cualquier otro movimiento de giro se puede descomponer en tres movimientos
componentes sobre cada uno de estos ejes.

VI.- NAVEGACION INERCIAL

Es un método de gobierno de un vehiculo que no precisa informacion del exterior,
sino que es capaz de calcular su posicion a partir de unas coordenadas iniciales,
integrando medidas de aceleracion en tres ejes ortogonales. Un dispositivo de
navegacion inercial requiere elementos rastreadores para orientacion, sensores
capaces de detectar perturbaciones, un procesador digital de datos y elementos
actuadores para corregir las desviaciones del vuelo.

Elementos rastreadores: rastreador de estrellas y sensor de Sol.

Elementos sensores: giroscopios y acelerometros.

Procesador digital: ordenador de navegacion. Elementos actuadores: volantes de
inercia, motores de maniobra y motor para Av.
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El flujo de la informacion es como sigue: el procesador digital recibe de la unidad
de sensores dos tipos de informacion: de la orientacion del vehiculo en el espacio,
tomada de los elementos rastreadores, el rastreador de estrellas y el sensor de Sol y
del curso del vuelo, tomada de los giroscopios y acelerometros. Esta informacion es
también enviada a tierra con la corriente de telemedidas.

El procesador digital compara la informacién de la orientacion del vehiculo con
los datos del modelo numérico de la trayectoria que reside en memoria y genera las
sefiales de error correspondientes, que envia a la unidad de actuadores y a tierra con
las telemedidas.

La unidad de actuadores corrige los errores de orientacion mediante los motores
de maniobra o las ruedas de inercia.

Las correcciones tipo Av (Mcc) requieren la concurrencia del Centro de Control
de tierra, cuyos ordenadores computan la correccion del vector velocidad (magnitud y
direccion) que es necesaria, de acuerdo con los datos de rastreo de las Estaciones
Espaciales. Estos datos se transmiten como telemandatos al ordenador de navegacion,
que los procesa y envia los resultados a la unidad de actuadores para orientar la nave
en la direccion en que se debe producir el Av. Una vez comprobada la orientacion, se
enciende el motor principal durante el tiempo calculado por los ordenadores de tierra
(rTcc). En el caso de los vuelos tripulados son los tripulantes quienes supervisan toda
la maniobra.

Rastreador de estrellas
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Un rastreador estelar es un dispositivo disefiado pa ra detectar la posicion de una
estrella de referencia. Consiste en un telescopio convencional, cuyo plano focal esta
dividido en cuatro campos por otros tantos sensores electronicos, acoplados a los ejes
de cabeceo y deriva del vehiculo espacial que lo porta. Cuando la imagen de la
estrella de referencia esta en el centro del reticulo, ilumina por igual a los cuatro
sensores y no se produce sefal de error. Si la estrella se desvia, entonces se rompe el

equilibrio y el rastreador produce una sefial de error en el eje correspondiente, de
acuerdo con el sensor que recibe mas luz.

Sensor de Sol
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Ciélulars foloslécinicas

Un sensor de Sol es un dispositivo de orientacion capaz de medir la inclinacion de
los rayos solares con respecto a los ejes de cabeceo o balanceo de un vehiculo
espacial. Consta de una camara obscura en la que un haz de rayos solares penetra por

una rendija e ilumina una disposicion de células fotovoltaicas, dispuestas
componiendo codigos digitales.
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Giroscopio

mas libros en lectulandia.com

Un giroscopio es un dispositivo capaz de detectar y medir cambios de direccion
de movimiento, o rotaciones. Estd compuesto por un rotor masivo que gira muy
rapidamente montado en un balancin con un grado de libertad, que tiene la propiedad
de mantener la posicién de su eje de giro. Uno de los otros ejes ortogonales, llamado
eje de entrada, va solidario con uno de los tres ejes ortogonales del vehiculo. Cuando
este experimenta una desviacion (rotacion), el segundo eje del giroscopio, llamado
eje de salida, entra en precesion debido a la conservacion del momento angular (leyes
1y 2 de Newton) y su desviacion es proporcional a la rotacion del eje de entrada. En
la navegacion inercial se los utiliza en trios acoplados a los tres ejes ortogonales, para
medir el angulo de rotacion del vehiculo espacial.

Acelerometro
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Eje de entrada

Un acelerometro es un dispositivo capaz de detectar y medir cambios de
velocidad, mediante la oscilacion de una masa pendular. Como los giroscopios, los
acelerometros se montan acoplados a los ejes ortogonales del vehiculo espacial, de
modo que la oscilacion del péndulo se produzca en direccion perpendicular al eje
correspondiente.

Volante de inercia
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Motor c. ¢

Volante de inercia

Los volantes de inercia son ruedas de gran masa concentrada en la periferia que
giran con velocidad constante movidas por un motor eléctrico cuyo eje esta acoplado
con uno de los ejes ortogonales de un vehiculo espacial. Cuando se las acelera ejercen
reaccion en sentido contrario sobre el vehiculo, de modo que pueden corregir
desviaciones muy finas. Se las emplea en grupos de tres, con los ejes formando un
triedro trirrectangulo.

Motores de maniobra

TOBERA PARS
CABECEDQ NEGATVO

TOBERA PARA
ALANCEQ POSITG
- TORERA PARA

BALANCEC NEGATIVG

>

! TOBERA PASA
CABECED POSITIVO

Los motores de maniobra de orientacion suelen emplear hipergoles (hidracina) y
funcionan emparejados utilizando toberas opuestas dispuestas sobre el fuselaje,
acopladas a los ejes ortogonales del vehiculo para producir movimientos de rotacion
sin afectar a la translacion. Las toberas van montadas generalmente en grupos (de a
cuatro) alimentadas por un mismo motor y orientadas de modo que puedan ejercer
pares de fuerzas.
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Motor para Av

El motor de propulsion se emplea para cambios y correcciones orbitales.
Entendemos por cam bios la inyeccion en alguna trayectoria interplanetaria (p. e., TLI
O TEI), para la insercién en oOrbita planetaria (p. e., LOI 0 EOI) 0 para correcciones de
medio camino (Mcc). Todas ellas imponen variacién de velocidad, por lo que se las

denomina genéricamente Av.

'
P A
T
QK TOBERA DEL
ol

Maniobras Av en orbita circular:

Un Av positivo convierte la érbita circular en eliptica (aumenta la excentricidad)
con el periastro en el punto donde se apaga el motor (p. e., maniobra de inyeccion).

Un Av negativo convierte la drbita circular en eliptica (aumenta la excentricidad)
con el apoastro en el punto donde se apaga el motor (p. e., maniobra de aterrizaje).

Maniobra Av en una orbita eliptica:

Un Av positivo aumenta la excentricidad alargando el eje mayor y alejando el
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apoastro. También puede afectar al eje menor si el impulso se produce en una
direccion distinta de la direccién del vector velocidad (p. e., MCC).

Un Av negativo disminuye la excentricidad acortando el eje mayor y acercando el
apoastro. También puede afectar al eje menor si el impulso se produce en una
direccion distinta de la direccién del vector velocidad (p. e., MCC).

Maniobras Av en el periastro de una orbita
eliptica:

Un Av positivo aumenta la excentricidad, alargando el eje mayor y alejando el
apoastro.

Un Av negativo disminuye la excentricidad, acortando el eje mayor y acercando
el apoastro. Es una maniobra tipica de circularizacion orbital (LOC).

Maniobras Av en el apoastro de una orbita
eliptica

Un Av positivo disminuye la excentricidad aumentando el eje mayor y elevando
el periastro.

Un Av negativo aumenta la excentricidad acortando el eje menor y bajando el
periastro.

VII.- EL RASTREO POR RADIO

Los datos de posicion y velocidad de un vehiculo espacial se pueden conocer desde la
Tierra, incluso aunque no se disponga de comunicacién directa con el mismo,
mediante los datos de rastreo que aportan las Estaciones Espaciales. Estos datos
contienen fecha, hora, angulos de orientacion de la antena, distancia al blanco
(solamente los de una Estacion) y velocidad radial (es decir, respecto de la antena
receptora).
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En el Centro Director del Vuelo se puede computar la posiciéon y la distancia al
centro de la Tierra a partir de las medidas recibidas de cada Estacién, cuyas
coordenadas geograficas han de estar perfectamente determinadas. De esta forma, los
diferentes angulos de acimut y elevacion (p. e, o, B, y y 8) de las antenas
proporcionan un método alternativo para conocer dicha distancia al vehiculo.

En cualquier caso, la mejor medida se obtiene cronometrando el tiempo del viaje
de ida y vuelta de un tren de impulsos de radio emitidos por una de las Estaciones. El
vector velocidad real se computa a partir de las velocidades radiales que mide cada
una de las Estaciones mediante el efecto Doppler-Fizeau.

Efecto Doppler-Fizeau

Si un foco emisor de vibraciones (acusticas o radioeléctricas) se mueve con
respecto a un observador (o a un receptor), la frecuencia que este percibe depende de
la velocidad con que se mueve el emisor, siendo mayor si se acerca y menor si se
aleja.

Sea un foco F que emite vibraciones de una frecuencia fija (f,). Si se halla en
reposo con respecto a dos observadores Ay B, estos perciben la misma frecuencia
(f,) que emite F.

Si F se mueve acercandose a B y alejandose de A, B percibe una frecuencia mas
elevada (f;) y A percibe una frecuencia mas baja (f,). La desviacion de frecuencia
(Af) que perciben A y B depende de la velocidad radial (V) con que se mueve F.

La velocidad radial del blanco (V) se puede determinar a partir de la frecuencia
(f,) de la onda emitida, de la velocidad de propagacion de dicha onda (V,) y de la
desviacion de frecuencia (Af) recibida por el receptor. La formula es:

VR Vo A_l‘
ll.:l
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Transpondedor y enlace coherente

La exactitud de las medidas de distancia y velocidad que efecttian las Estaciones
Espaciales mediante rastreo por radio depende de la coherencia del enlace herciano,
es decir, de la estabilidad en frecuencia y fase de la onda portadora. La estabilidad
Optima se consigue sintetizando la frecuencia de dicha onda en un reloj atomico de
cesio. De este modo, el haz ascendente (up link) conserva la misma estabilidad que
ofrece el reloj atémico.

Para mantener la coherencia del haz descendente (down link), abordo del vehiculo
espacial se utiliza un transpondedor, en lugar de un transmisor convencional. Este
aparato consiste en un receptor y un transmisor integrados, de modo que la frecuencia
de la onda portadora del transmisor se sintetiza a partir de la onda portadora del haz
ascendente que llega al receptor (modificada por el efecto Doppler-Fizeau). Se
consigue asi que la estabilidad de frecuencia del haz descendente sea la misma que la
del haz ascendente, o sea, la del reloj atomico. Por esta razon, la coherencia se
mantiene también entre ambos haces, lo que proporciona una excelente exactitud en
las medidas.
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Alberto Martos Rubio (Madrid, Espafia, 1942) es escritor e investigador, ha
trabajado en la EsA —Ingeniero Técnico de la Estacion de Seguimiento de Satélites,

en Villafranca (Madrid)—, y también para la NASA en parte del proyecto Apollo
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Es Ingeniero de Telecomunicaciones y fue testigo desde la Estacion de Rastreo
Espacial de Fresnedillas en Espafia, de 4 misiones Apollo, trabajé ademas en el
rastreo de la estacion espacial Skylab, en el historico acople de Apollo y Soyuz,
numerosos satélites, y telescopios espaciales ya en el seno de la Agencia Espacial
Europea (EsA). Sus vastos conocimientos astronomicos, en parte, quedaron plasmados

en la obra de 6 volumenes Historia de Las Constelaciones.

Ha obtenido el primer premio exaequo por la revista Tribuna de Astronomia, el
Premio Pléyades en divulgacion, por la agrupacion Astronémica de Madrid y ha sido
galardonado por INTA (Instituto Nacional de Técnica Aeroespacial) por la labor al

desarrollo de la astronomia INSA (Ingenieria y Servicios Espaciales S. A.).

Vive en Madrid, donde es miembro de la Asociacion Astrondémica.
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Notas
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[ Los filésofos pitagéricos consideraban perfecta la decena por ser la suma de los
cuatro primeros nimeros naturales. <<
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(2] Nombre del lazo con el que se trababan las patas de los caballos para que no
escaparan. <<
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(3] Entre ellas la destruccién de Cartago y Numancia. <<
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[4] Un viaje imposible, puesto que esta dltima mezquita no existia en tiempos del
Profeta. <<
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(5] En 1260 Brunetto Latini habia actuado como embajador en la corte de Alfonso X,
en Sevilla, para solicitar ayuda militar en favor del partido uelfo (el del Papa) en la
guerra de las Investiduras, tras la derrota en la batalla de Montaperto, librada el 4 de
Septiembre de ese afio. <<
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(6] Desconocidas en Europa entonces, pero incluidas en el Almagesto de Ptolomeo, al
ser visibles en su época desde Alejandria. <<

www.lectulandia.com - Pagina 238



[7] En particular, una rarisima y providencial ocultacién de Marte por Venus, ocurrida
el 3 de Octubre de 1590 (fecha juliana) y observada por Mastlin desde Heidelberg, en
cuya Universidad era a la sazon catedratico de astronomia. <<
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(8] Nombre islandés de la Luna. Por tanto, el significado es el «Espiritu de la Luna».
<<
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[91 Los trece libros de que consta esta obra fueron vertidos al arabe en la Casa de la
Sabiduria (Bait al-Hikmat) de Bagdad, por un gabinete de expertos traductores en la
lengua griega reunidos por el jalifa Al Mamun (r. 813-833). Al frente de este grupo
figuraba el eminente matematico hebreo Thabit Ben Qurrah (Avencorra, 830-901),
quien tradujo el titulo como Kitab al-Mayisti (El Gran Libro), nombre posteriormente
latinizado como Almagestum en la traduccion al latin debida a Gerardo de Cremona
(114-1187), o Almagesto en espanol. <<
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[10] para Tycho, Mercurio y Venus giran alrededor del Sol, pero el Sol gira alrededor
de la Tierra. <<
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(111 En el Apéndice final exponemos los enunciados de las tres leyes de Kepler y de
las tres leyes de Newton, asi como el de la ley de la Gravedad Universal. <<
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[121' A la que también asistia el quimico Dmitri Ivanovich Mendeleev, inventor de la
Tabla Periodica. <<
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131 Na Lune. <<
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(141 Grezy o Zemble i o Nebe. <<
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(151 Vokrug Svieta. <<
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[16] Chelovek y Mir. <<
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[171320 Km <<
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[181 8 Km/s. <<
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[19] Issledovanie Mirobyj Postranstv Reaktivnymi Priborami. <<
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[20] Nauchnoe Obozrenie. <<
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(211 A Method of Reaching Extreme Altitudes. <<
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[22] Professor Goddard actually does not know of the relation of action to reaction,
and the need to have something better than a vacuum against which to react. <<
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(23] Jet Assisted Take Off, o despegue con ayuda de cohetes. <<
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[24] E] fabricante de motores cohete ruso Valentin Glushko dijo de Perelman que era
el cantante de las matematicas, el cantautor de la fisica, el poeta de la astronomia y
heraldo del espacio. <<
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(251 Mezhplanietnovo Izucheniya Obschestvo. <<
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[26] Gazodinamicheskaya Laboratoriya (GpL). Aunque fundado en 1921 por un civil,

el quimico Nikolai Tijomirov (1860-1930), en la época a que nos referimos el
laboratorio estaba militarizado por lo que los investigadores poseian el grado de
coronel (polkovodetz) del Ejército Rojo. Fue el primer centro de investigacion

fundado en la URss. <<
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[271 En este punto suponemos al lector ya familiarizado con la necesidad de proveer a
los vehiculos disefiados para vuelo orbital o suborbital, tanto de combustible como de
comburente (oxigeno liquido), para que se pueda producir la combustiéon a gran
altura. Por tanto, en adelante nos referiremos al conjunto de ambos elementos
quimicos con el nombre genérico de propergol, palabra que significa propulsién
mediante ergoles, es decir, empleando reacciones exotérmicas que desprenden
energia (érgon), generalmente por combustion. <<
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(28] En lenguaje quimico este principio se enuncia diciendo que en la composicién del
propergol, la relacion entre las masas de los ergoles combustible y comburente no
debe ser estequiométrica. O sea, proporcional a la relacion en peso entre las
cantidades de los elementos que intervienen en la reaccion. <<
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(291 Gruppa Izucheniya Reaktivnovo Dvizhenia. <<
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(301" Reaktivnyi Nauchno-Issledovatelskii Institut (RNI), cuyo primer director fue
Andrey Kostikov (1899-1950). <<
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1311 Considérations sur les résultats d’un allégement indéfini des moteurs. <<
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[32] Dje Rakete zu den Planetenrdumen. <<
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1331 Verein fiir Raumschiffahrte. <<
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[34] Kegeldiise. <<
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[35] Frau im Mond. <<
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[36] Contraccién de Minimum Rakete, o sea, cohete pequefio. <<
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1371 Zweistab Repulsor. El nombre Repulsor estaba tomado de una novela de ciencia
ficcion. <<
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[38] Einstab Repulsor. <<
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(391 Pomposamente denominado Raketenflugplatz (que traducido seria: Aeropuerto
para cohetes). <<
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[40] Silbervogel, disefiado al final de la Segunda Guerra Mundial para bombardear los
EE. UU. <<
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(411 Conocidos popularmente como «Organos de Stalin». <<

www.lectulandia.com - Pagina 273



[42] E] campo de ensayos de esta sociedad, Raketenflugplatz, fue cerrado en 1933 por
falta de pago de la factura de consumo de energia eléctrica. <<
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[43] Para acceder a este puesto, von Braun no rehusé alistarse en el cuerpo politico de
las fuerzas SS y en 1943, avanzada la guerra, cuando escaseaba la mano de obra,
admitir hasta 60 000 obrerosesclavos deportados de Europa oriental para trabajar en
los talleres. Veremos que estas circunstancias iban a dificultar su aceptacion como
ciudadano de los EE. UU. cuando acabada la guerra, decidiera emigrar a este pais
para proseguir su carrera de disefiador de cohetes interplanetarios para la exploracion
cientifica del Sistema Solar. <<
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[44] Vergeltungswaffe en aleméan, nombre del que procede la letra inicial V con que se
conocieron estas armas. <<
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[45] Nombre impuesto en honor del fisico austriaco Ernst Mach (1838-1916). El
nimero Mach indica la razon entre la velocidad de un vehiculo que se mueve en el
seno de un fluido y la del sonido en el mismo medio y bajo las mismas condiciones.
<<
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[46] La cavitacién es un fenémeno fluidodindmico que se produce cuando un sélido
(un proyectil) se mueve por el seno de un fluido a gran velocidad. La onda de paso
que origina da lugar a una cavidad temporal, o sea, a una depresion por vacio, que
tiende a desacelerar el movimiento del perfil por succién. Este vacio se crea porque el
movimiento del proyectil es tan rapido que al fluido no le da tiempo a rellenar la
cavidad que deja al desplazarse. El efecto de la cavitacion, por tanto, depende de la
velocidad del proyectil y de la viscosidad del medio. En el caso de un proyectil que se
mueve por la atmosfera, el movimiento turbulento del aire al seguirlo para rellenar el
vacio que deja, da lugar al silbido caracteristico de los proyectiles de artilleria. <<
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[47] Mezcla de TNT y nitrato aménico. <<
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[48] Por ello es un error bastante difundido denominarla misil. <<
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(491 El Proyecto «Manhattan» encabezado por el fisico Robert Oppenheimer
(1904-1967) para la fabricacion de la primera bomba atomica. <<
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[50] La linea divisoria entre la zona occidental y la soviética seria el rio Elba. <<
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(511 En ]a Unién Soviética también se llevaban a cabo investigaciones sobre la bomba
atomica desde 1932, dirigidas por el fisico Igor Kurchatov (1903-1960) y bajo la
supervision administrativa del antiguo Jefe del Servicio de Seguridad (la NKvVD),
Lavrentii Beria (1899-1953). En aquellos momentos estaban atascadas por la falta de
uranio. <<
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[52] E] proyecto de bomba atémica alemana, dirigido por Werner Heisenberg
(1901-1976) y paralizado por la falta de agua pesada (necesaria para moderar la
velocidad de los neutrones y hacer posible la reaccién en cadena del uranio), habia
sido mantenido en secreto, por lo que los aliados desconocian la existencia de uranio
en los laboratorios de Berlin. <<
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(53] Ese afio los Estados Unidos habian sufrido 100 000 bajas en las conquistas de Iwo
Jima y Okinawa. <<
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[54] Eisenhower habia tomado la decisién de entregar Berlin al Ejército Rojo sin
consultar el parecer de los britanicos. Con este objeto desvio el III Ejército del
General Patton hacia Leipzig (con orden de no cruzar el Elba) y denegd a
Montgomery el avance hacia Berlin, asignandole como objetivo los puertos del
Baltico. <<
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(551 Alamo Gordo fue la primera prueba de detonacién nuclear y se realizo el 16 de
julio de 1945. Se ensay6 una bomba atomica de plutonio de 18 kilotones de potencia
destructiva. Tras el éxito, el Presidente Henry Truman (1884-1972) lanzé un
ultimatum ra dio fénico al Japon, intimando a la rendicién, que fue desoido. <<
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[56] £] espia soviético era el fisico germano, nacionalizado britanico, Klaus Fuchs
(1911-1988). <<
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[571 L.a primera prueba nuclear soviética se realizd en el campo de pruebas de
Semipalatinsk (Kazajstan) con una bomba de plutonio que desarroll6 22 kilotones de
potencia. <<
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(58] T.a captura pactada de dicho personal y material se denominé Operacién
Paperclip. <<
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(59T De los 60 000 obreros forzados que trabajaron en Peenemiinde y Mittelwerke a
las ordenes de los mandos SS durante los dos ultimos afios de la contienda, mas de
10 000 murieron de inanicién. Pero también fallecieron 815 de ellos en sus
barracones de madera durante los bombardeos aliados de la «Operacién Ballesta»
(Crossbow) que trataba de destruir las instalaciones para terminar con las bombas
cohete sobre Inglaterra. Sus guardianes SS no habian previsto refugios antiaéreos
para estos trabajadores. <<
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[60] Durante la guerra, aunque el lanzamiento se efectuaba verticalmente, las bombas-
cohete cabeceaban enseguida en el acimut de la trayectoria que las llevaba al blanco
(Londres). <<
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(611 T3 explosién termonuclear tuvo lugar sobre un islote de 1600 m de didmetro
llamado Elugelap, en dicho atolon y fue tan monstruosa que lo hizo desaparecer. <<
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[62] 1,05 habitantes de esta zona, junto con los de Mururoa, Arizona, Nevada y Utah
fueron, son y seguiran siendo las victimas inocentes de la mayor estupidez humana
que condujo a la carrera armamentista. <<
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(631 Acusado de subversién en 1938, Korolev habia trabajado durante la guerra en el
gulag siberiano junto con docenas de cientificos, ingenieros aeronauticos e
intelectuales de todas clases (como Aleksandr Solzhenitsyn, 1918-2008) también
deportados por Stalin, que mas tarde alcanzarian renombre mundial. A pesar de que el
trabajo en las sharashkas (laboratorios improvisados) no era fisicamente duro y la
alimentacién mucho mejor que la de los prisioneros de la taiga, Korolev contrajo el
escorbuto, enfermo del corazon y perdié los dientes durante el cautiverio. <<
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[64] Tnicial de la palabra rusa Raket («cohete»). <<
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[65] Siglas de Osoboe Konstruktopkoe Biuro. <<
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[66] Sorprende que mientras Glushko hubo de trabajar durante la guerra en la
sharashka de Kazan como detenido, los especialistas alemanes, aunque considerados
prisioneros de guerra, recibieran en Jimi buen trato y sueldos elevados, sobre todo

Grottrup. <<
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[67] Producto del petréleo obtenido por destilacién fraccionada entre las temperatu ras
de 195° y 234 °C. RD son las siglas de Reaktivniy Dvigatel, «Motor de Reaccion».
Apremiados por los dirigentes politicos que deseaban resultados inmediatos, los
investigadores soviéticos hubieron de renunciar al empleo de hidrogeno liquido como
combustible, por la falta de experiencia en su manipulacion, que habria retrasado la
disponibilidad de este motor. <<
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[68] Notemos que los estadounidenses tardarian més de quince afios en conseguir esta
velocidad de escape en los motores F-1 de su superlanzador Saturn-5. <<
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[69] Forzados por las autoridades politicas y militares, Glushko y sus especialistas
produjeron, en paralelo con el RD-100 y en secreto, satélite artificial un nuevo motor,
el RD-101, derivado de aquel, en cuyo disefio no participaron los técnicos alemanes.
A pesar de que este nuevo motor era algo mas compacto, desarrollaba un empuje
superior, de 37 Tm-f, pero su uso quedé restringido al ambito militar. <<
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[70] Haria falta satisfacer una de las dos condiciones siguientes: o conseguir que la
velocidad de expulsién de los gases alcanzara los 5000 m/s (para lo que la
temperatura de la cAmara de combustion tendria que ser igual a la de la superficie del
Sol), o que el factor de mérito del cohete valiera 15. Ambas son imposibles. <<
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[711 Increiblemente, Tsiolkovski habia previsto ya la solucién a esta limitacién
mediante cohetes multietapa, que €l denominé «trenes de cohetes» (raketnyie
poezda). <<
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[72] En aquella época habia surgido una gran enemistad entre Glushko y Korolev que
entorpecia la colaboracién entre los otrora compafieros ucranianos del GIRD. El
motivo era la sospecha de Korolev de haber sido delatado por Glushko a raiz de su
detencion durante la gran purga estaliniana de 1938. Korolev creia que Glushko,
«interrogado» por agentes de la NKvD, habia acabado por acusarle de subversion con
el resultado de que él fuera enviado a las minas de oro de Kolyma, donde habia
trabajado durante dos afios, al cabo de los cuales su caso habia sido revisado y
condenado a otros ocho de trabajos forzados en Siberia. Reclamado oportunamente
por su antiguo profesor, el ingeniero aeronautico Andrei Tupolev (1888-1972), él
mismo también deportado al gulag siberiano, se le habia conmutado la pena de
trabajos forzados por la de trabajo en la sharashka de Omsk, para colaborar en el
disenio de los aviones de bombardeo Iliushin y Tupolev. Mas tarde Korolev habia sido
enviado a la sharashka de Kazan para trabajar en el disefio de cohetes militares,
precisamente bajo la direccion de Glushko. Finalmente, en 1944, Korolev, Glushko y
Tupolev, entre otros, habian sido puestos en libertad sin cargos. Hoy se sabe que el
verdadero delator forzado de ambos habia sido Andrei Kostikov, director del rNII. <<

www.lectulandia.com - Pagina 304



[731 Debido al secretismo con que se realizé el lanzamiento del Sputnik-1, ni siquiera
se alertd a la red de Estaciones militares de seguimiento de misiles (OKIK, ver nota
108) para que confirmaran la feliz entrada en 6rbita del ingenio, por lo que Korolev y
su equipo de colaboradores hubieron de esperar a que el satélite completara una
revolucion a la Tierra y sobrevolara Kazajstan, para que la recepcion de los pitidos
del transmisor les atestiguara el éxito del resultado. Solo entonces, hora y media
después del lanzamiento, se comunico a radio Moscu la noticia. <<
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[74] La tnica excepcién la constituye el explaneta Plutén, que tiene un satélite de
masa comparable a si mismo. Pero la formacion de ambos es muy distinta de la de la
Tierra, ya que parecen ser asteroides escapados. <<
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[75] Actualmente, el testimonio de los eclipses de Sol histéricos revela que este valor
es realmente de 1,4 milisegundos diarios por siglo. <<
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[76] La Luna hubo de formarse més lejos del Sol que la Tierra para que su densidad
encaje en el esquema de la nebulosa primordial y debia cruzar la 6rbita terrestre y
acercarse mas al Sol que la Tierra para que, tras su captura, su movimiento final
alrededor de la Tierra permaneciera en sentido directo. <<
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[771 E1 Premier soviético Nikita Krushchev se habia burlado en ptblico del Vanguard
comparandolo por su tamafio y su peso con un pomelo. <<
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[78] Existen razones para creer que el Secretario de Defensa estadounidense Neil
McElroy (1904-1972), tuvo conocimiento de las intenciones del Presidente
Eisenhower de crear un organismo civil (la futura NAsA) para aunar esfuerzos y
abaratar costos en la carrera espacial y que el empefio de los militares de los Estados
Unidos por adelantar a sus rivales soviéticos enviando una sonda a la Luna antes que
ellos, tuvo como movil mostrarle al Presidente la fiabilidad de sus cohetes y evitar
que una parte del presupuesto de Defensa pasara a manos civiles. <<
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[791 Advanced Research Project Agency. Este organismo autorizé también al Ejército
a lanzar otras dos sondas a la Luna. <<
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[80] Cualquier sonda que se aproxima a un planeta resulta acelerada por el campo
gravitatorio del mismo, de modo que, sin frenado, su velocidad minima de impacto es
igual a la de caida libre (2,37 Km/s para la Luna). <<
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(811 Ignition, we have ignition. <<
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[82] Four... three... two... one! Liftoff, we have liftoff! <<
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[83] A] fallar el lanzamiento de la sonda Pioneer 1, se le cambi6 el nombre por el de
Pioneer 0 en un intento sutil de ocultar el fracaso. <<
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[84] Inter-Continental Ballistic Missile en la terminologia anglosajona. <<
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[85] E] instrumental cientifico que portaban las sondas Pioneer, construidas por el JpL,
era mucho mas elaborado que los cuatro instrumentos sencillos de la Lunik 1. De
haber tenido éxito el lanzamiento americano, los soviéticos se hubieran visto
enfrentados a la desagradable coyuntura de enviar una sonda a medir lo que ya estaba
medido anteriormente y con instrumentacion muy superior. <<
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[86] Esta tercera etapa también continuaria su viaje hacia la Luna, aunque sin
intencion de tocarla. <<
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(871 Los partidarios de la «Hipétesis de la Conspiracién», es decir, quienes
actualmente dudan o niegan terminantemente la autenticidad de los desembarcos en
la Luna de las expediciones Apollo, atribuyendo las fotografias y demas pruebas
existentes a una maniobra de falsificacion por parte del Gobierno de los Estados
Unidos, tienen su precursor en la persona de Lloyd Mallan. En su obstinacién por
negar los éxitos de la Union Soviética, Mallan no solo lo impugno en un libro (ver
nota siguiente), sino que llego a testificar ante el Congreso de los Estados Unidos que
la sonda Lunik no existia y que la noticia difundida por los soviéticos era una falsedad
encaminada a colocar a la investigacion espacial del bloque comunista en un puesto
de prestigio frente a Occidente. Curiosamente, a este escéptico y empecinado autor,
cuyo axioma era «no creer nada de lo que digan los rusos», debemos la introduccion
en la literatura del personaje Murphy, fundador de la Ley fatalista que lleva su
nombre, en un libro titulado Men, Rockets and Space Rats (Hombres, cohetes y ratas
espaciales) publicado en 1955 por la editorial New York Press. <<
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[88] The Big Red Lie, publicado en 1959 por Fawcett Publications. <<
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[89] 1.4 pequefia cantidad de sodio expulsada (1 Kg) fue la causa de que esta nube, o
cometa artificial como se la denomino, fuera dificilmente visible a simple vista por su
escaso brillo (6.* magnitud). <<
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[90] En su informe sobre la deteccién de las sefiales de la Lunik-1, Pickering explic6
que, en virtud de la reconfiguracion efectuada, la sensibilidad del radiotelescopio se
habia mejorado tanto que permitié a su instrumento con plato de 26 m, recibir las
mismas débiles sefiales que deberia haber captado el gran plato de 76 m de Jodrell
Bank y cuyo fallo suscit6 la sospecha en Occidente. <<
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(911 No podemos dejar sin mencionar el loable interés que mostraron los técnicos y
directivos de este radio-observatorio en la recepcién de las débiles sefiales de la
entonces ya lejana Lunik-1. Como quiera que no hubo tiempo para instalar
convenientemente el control del nuevo amplificador paramétrico de bajo ruido en la
sala de control del radiotelescopio, se opt6 por montarlo provisionalmente junto con
el receptor en la «Caja entre las Ruedas» (Wheelhouse) situada inmediatamente detras
del plato y solidaria con él. Por esta causa, los operadores de radio debieron trabajar
encaramados en dicha caja que quedaba inclinada hacia la Luna y efectuar
manualmente el trabajo de apuntamiento en coordinacion telefénica con los
controladores del servomecanismo que orientaba la antena, situado en el edificio
central. <<

www.lectulandia.com - Pagina 323



(921 Blagonravov acabé su informe de resultados con un orgulloso «... cuando
queramos dar en la Luna, eso sera lo que hagamos». <<
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[93] Existen razones para creer que el empefio en aquella época de los estamentos
militares estadounidense y soviético en alcanzar la Luna por impacto directo de una
sonda tenia como finalidad mostrar al mundo la superioridad tecnologica propia
mediante un despropodsito de primera magnitud: detonar una bomba nu clear
«inocuamente» en la superficie lunar, una vez se dominara la técnica del vuelo
interplanetario. <<
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(941 1.a inclinacién del plano de la 6rbita lunar, con res pecto al del ecuador terrestre
oscila entre £18° 35’ y £28° 35°, con un periodo de 18,6 afios. <<
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(951 1.as coordenadas selenogréficas son latitud 29° 10’ N y longitud (aproximada) 0°
0. <<
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[96] Circo lunar situado en el Palus Putredinis (Pantano de la Putrefaccién), dedicado
a la memoria del célebre fisico siracusano (287-212 a. C.) descubridor de la «Ley de
la Palanca». Mide 83 Km de diametro y 2150 m de profundidad. Presenta las paredes
aterrazadas y el suelo inundado por lava basaltica. <<
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(971 Crater lunar bautizado en memoria del astrénomo griego Autélico de Pitane
(h. 330 a. C.). Mide 39 Km de diametro y 3430 m de profundidad. <<
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(981 Lo que realmente se midié es que si la Luna tenia campo magnético, seria inferior
a 10 gammas, que era la sensibilidad del magnetémetro. <<
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(991 Para los militares estadounidenses aquella hazafia tenia una segunda lectura: la
precisiéon que mostraron los cohetes soviéticos al hacer diana en la Luna, era
suficiente para permitirles alcanzar cualquier punto del territorio norteamericano
portando una carga termonuclear en la ojiva, pues la URss habia detonado su primera

bomba de hidrégeno (de 1,6 Mt) el 22 de Noviembre de 1955. <<
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[100] 1 Jamada también Mmas, siglas de Medplanetnaya Avtomaticheskaya Stansiya

(Estacion Automatica Interplanetaria). <<
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[101] T ]amado también Punto 1 de Lagrange, es aquel en el que se equilibran las
atracciones gravitatorias de la Tierra y de la Luna. Como la relacion entre las masas
de ambas es 81, este punto deberia ha llarse 9 veces /) mas lejos de la Tierra que de
la Luna, o sea a 345 600 Km del centro de la Tierra y solo 38 400 del de la Luna. Sin
embargo, como la Luna estd en movimiento al rededor de la Tierra, un cuerpo
abandonado a esa distancia de la Luna se veria sometido a la aceleracion centrifuga
de la drbita y acabaria por caer sobre ella. Por tanto, al tener en cuenta tal aceleracién,
dicho punto de libracion resulta estar a una distancia media de 327 000 Km del centro
de la Tierra 'y a 57 000 del de la Luna. <<
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[102] peryye Fotografii Storony Luny (Primeras fotografias de la cara oculta de la
Luna). Este mapa mostraba 120 grados de la cara oculta, ya que incluia 60 grados de
la cara visible que también habia fotografiado la Lunik-3 y que sirvieron de plantilla
a los cartografos para situar los rasgos desconocidos. <<
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(10311 3 reluctancia de Eisenhower a aprobar vuelos de reconocimiento que violaran
el espacio aéreo soviético, para no comprometer la Cumbre de Paris que iba a
celebrarse el 14 de Mayo de 1960, habia llevado previamente a la cipula militar usa
a fraguar el delirante plan de tratar que otro pais, el Reino Unido, los aprobara,
facilitandoles los medios (el avion espia U-2). No obstante, el Gobierno Britanico
habia alegado las mismas razones que Eisenhower para rechazar el plan. <<
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[104] 1,05 aviones de reconocimiento U-2 estadounidenses volaban sobre territorio
soviético siguiendo el tendido de las vias férreas, para localizar los puntos de
lanzamiento de cohetes, sabedores de que el misil R-7 se transportaba a su destino

por ferrocarril. <<
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[105] Esta aguja hipodérmica habia sustituido a una pastilla de cianuro que se
facilitaba anteriormente a los pilotos, pero la equivocacién que habia sufrido dos afios
antes uno de ellos (curiosamente llamado Carmen Vito), cuando se la puso en la boca
confundiéndola con una pildora suavizadora de la garganta, hubiera podido ser fatal
de no haberlo advertido a tiempo y ello obligé al cambio de método. <<
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[106] parece ser que la fecha, 1 de Mayo, Dia Internacional del Trabajo, pudo haber
influido en este error, por no tener actualizados los codigos de reconocimiento
(denominados FoF, Friend or Foe, en la jerga de la 0TAN) los misiles Dvina, o el Mig
19. Estos codigos se cambiaban el primer dia de cada mes, que en este caso coincidio
con dicha fiesta nacional. Por esta razon, uno de los cédigos no habia sido
actualizado debidamente y fue dado como falso, con el resultado de que el misil no
«reconocié» al caza amigo y lo atacd. <<
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[107] Contraccién de las voces rusas kollektivinoe joziaistvo (economia colectiva).
Granja colectiva. <<
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[108] Denominadas okik (Otdelnyi Komandno-Izmeritelniy Komplex, o «Complejo

Remoto de Telemandatos y Telemedidas»), estaban situadas en los mismos lugares de
asentamiento del Mando de la Defensa Antiaérea, o pvo (Protibovozdushaya

Oborona) y servidas por personal militar. <<
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[109] Todos estos ani males tenian un gemelo con el que poder comparar el efecto de
la radiacion exterior sobre su genética. <<
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(1101 T.a maniobra de reentrada en la atmésfera de una nave espacial es critica porque
el angulo de entrada de la trayectoria debe ajustarse con gran exactitud. Una
trayectoria demasiado perpendicular produciria calor suficiente para achicharrar la
capsula igual que un meteorito. Una trayectoria demasiado rasante daria lugar a un
rebote, con lo que la capsula se alejaria de la Tierra sin posibilidad de regreso
dirigido. <<
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[111] Milagrosamente por dos razones, porque resistieron la brutal aceleracién y
porque el mecanismo de autodestruccion de la capsula, disefiado para el caso de caida
imprevista, se estrope6 durante la reentrada. <<
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[112] para evitar el espionaje, los soviéticos llamaron Baikonur al cosmédromo de
Tyuratam (Kazajstan), con el fin de hacer creer a los occidentales que se encontraba
cerca de la ciudad del mismo nombre, situada 250 Km al NE de Tyuratam. Pero el
nombre de Baikonur cobrd tal celebridad que en 1998 Tyuratam fue rebautizado
como Baikonur. <<
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(1131 Ny, Yurii Alekseevich, pora. Nuzhno saditsya. <<
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(141 Yuri Gagarin y German Titov habian obtenido las mejores calificaciones en el
curso para cosmonautas de la URSs y, por tanto, fueron propuestos para volar en los
dos primeros lanzamientos de la Korabl-Sputnik Vostok. Titov fue destinado al
segundo vuelo, cuya duracion era mayor, por poseer un caracter mas sosegado y
estable que Gagarin. Sin embargo, resistiria peor la ingravidez. Ambos fueron
declarados «Héroes de la Union Soviética». <<
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(151 Kedr ya Zaria... Gotovnost odna minuta! Priem. <<
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(1161 Tishina takaya, chto, kazalos, ne dyshit nikto. <<
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(171 Klyuch na start! <<
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(1181 7 menya vse normalno, k startu gotov. Priem... <<
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191 Otlichno. Daetsya zazhiganie. «Kedr», ya «Zarya-1». <<
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(1201 ponyal vas, daetsya zazhiganie. <<
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(1211 predvaritelnaya!... Promezhutochnaya... Glavnaya... Podem!!! <<
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(1221 se normalno, «Kedr», ya «Zarya-1». My vse zhelaem vam dobrogo poleta! <<

www.lectulandia.com - Pagina 354



[123] Gagarin solo debia utilizar los mandos de la nave en caso de emergencia. Para

ello tenia que romper el sello de un sobre que guardaba la clave de acceso al
mecanismo de gobierno, que hasta ese momento estaba bloqueado. <<
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(1241 Kedr, ya Zaria. Kak slyshite? Priem. <<
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(1251 Zarya, ya Kedr. Vam slyshuyu jorosho. Poliot projodit normallno. Priem. <<

www.lectulandia.com - Pagina 357



(1261 Vezna-2, ya Kedr. Vidzhu zemliu medzhu tumanami. Eto chudnyi vid! <<
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[127] para evitar que la Federacién Astronautica Internacional (Fa1) desclasificara el

vuelo de Gagarin como vuelo espacial, la Union Soviética oculté durante muchos
afios que este cosmonauta y su nave descendieron por separado. <<
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[128] Entre las condiciones indispensables se fijaban la edad y estatura maximas, en 40
anos y 1,80 m, respectivamente. <<
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[129] Después del accidentado vuelo de Ham, la nueva Administracién Kennedy se
mostraba muy critica con los riesgos que para un tripulante humano comportaba el
programa espacial de la Administracion saliente. Los esfuerzos de los cientificos
involucrados en el Proyecto Mercury parecian chocar contra el miedo de los politicos
a un nuevo fracaso que pudiera costar la vida a un astronauta. El propio presidente
Kennedy coment6 ante el Secretario Ejecutivo del Consejo Espacial, Edward Welsh,
cual seria la repercusién de un nuevo fallo, a lo que este respondio: «Sr. Presidente,
;puede el pais soportar un éxito?». <<
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[130] Como la Tierra gira 22,5° hacia el Oeste durante el tiempo que dura una 6rbita a
baja altura (unos 90 minutos), para aterrizar en las proximidades del punto de partida
un cosmonauta debia efectuar cuando menos 16 revoluciones (24/1,5) alrededor de la
Tierra. Gagarin, que solo completé una revolucion, descendié en Smelovka, 17° al
Oeste de Baikonur. Si hubiera completado dos orbitas su descenso habria ocurrido
sobre Bielorrusia y si hubiera efectuado tres revoluciones sobre Polonia. <<
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(1311 A pesar de sufrir mareos, Titov consiguié dormir en ingravidez, al principio
durante una o6rbita entera, despertandose con la sorpresa de que sentia flotar los
brazos. Pero una vez que se los sujetd con el cintur6n de seguridad, continué
durmiendo «como un nifio», sobrepasando en 40 minutos el tiempo programado. <<
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[132] Todas las cosmonautas rusas tenian que ser paracaidistas, de 30 afios de edad
maxima y de 70 Kg de peso. Hubo otras cuatro seleccionadas: Tatyana Kuznetsova
(1941), Irina Solovyova (1937), Zhana Yerkina (1939) y Valentina Ponomareva
(1933). <<
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[133] 1,3 divisién Convair de Gpc habia disefiado este lanzador como misil balistico

intercontinental (IcBM) para la USAF, con motivo de la intervencion norteamericana en
la guerra de Corea iniciada en 1951. <<
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(1341 E] niimero 7 aplicado a este nombre, igual que los aplicados a las capsulas
Freedom y Liberty Bell, hacia referencia al nimero de astronautas seleccionados para
el proyecto Mercury. <<
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(1351 1t’s q little bumpy about here. <<

www.lectulandia.com - Pagina 367



[136] There’s a beautiful sight, looking eastward across the Atlantic. <<
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[137] Siglas de Second Engine Cut Off, («Segundo apagado del motor»). <<
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[138] Galileo publicé los resultados de sus observaciones telescopicas en 1610, en su

célebre dialogo titulado Sidereus Nuncius («El Mensajero de los Astros»). <<
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(1391 Unos meses antes que Galileo, el astrénomo inglés Thomas Harriot (1560-1621)
habia observado la Luna con otro telescopio construido por él mismo y realizo
dibujos de la superficie lunar, pero nunca los publicé. <<
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[140] Circo 1lamado asi en honor del rey castellano Alfonso X el Sabio (1221-1284).
Mide 118 Km de diametro y sus paredes 2700 m de profundidad. Posee un pico
central que se eleva 912 m sobre el suelo del fondo. <<
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(1411 Un hipergol es una mezcla de dos ergoles, combustible y comburente que
reaccionan espontaneamente sin necesidad de encendido. <<
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[142] Né6tese que estas velocidades se requieren para hacer impacto en la Luna, no
para entrar en orbita. <<
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(1431 E] tubo de imagen vidicén utilizaba alta tensién para acelerar el haz de

electrones que exploraba la imagen. El fallo de encenderlo en la ionosfera conllevo su
destruccion por arco voltaico entre electrodos. <<
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[144]1 En ]a terminologia anglosajona se denomina hard landing («aterrizaje duro») o
crash landing («aterrizaje por percusion») a los de las sondas de impacto, como las
Lunik y Ranger, que siguen una trayectoria parabodlica (rapida), toda vez que solo
pretenden hacer impacto en el blanco. Seguidamente nos ocuparemos de los
denominados soft landing («aterrizaje suave»), vuelos que siguen una trayectoria
eliptica (lenta) para que la velocidad de llegada sea baja y la sonda pueda aterrizar
mediante una complicada maniobra de retrofrenado. <<
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[145] Karta Obratnoi Storony Luny. <<
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[146] Se ]]lama asi a una capa poco compacta de hasta 12 m de espesor, formada por
materiales triturados y revueltos por el bombardeo meteoritico que cubre la superficie
lunar. <<
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[1471 E] nombre actual de esta factoria es Glenn Research Center. <<
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[148] Realmente este salto no habria sido necesario si se hubiera podido obtener datos
del aterrizaje de la sonda Surveyor-3, cuyo radar fue confundido por la alta
reflectancia del suelo y corté el motor tarde, después de haber tomado tierra,
obligando a la sonda a efectuar dos saltos, uno de 10 m y otro de 3, antes de apagarlo.
<<
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[149] Circo prominente de 85 Km de didmetro, con paredes de 4800 m de altura,
situado en el hemisferio Sur de la Luna y visible a simple vista por el haz de
radiaciones blancas que convergen en él. Su importancia geoldgica radica en que se
le tiene por una de las tltimas grandes estructuras de impacto formadas en la Luna. El
nombre que lleva es en honor del astronomo danés Tycho Brahe (1546-1601). <<
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[150] Todavia no se disponia del Centaur. <<
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[151] Nombre latinizado en honor del insigne astrénomo polaco fundador del sistema
heliocéntrico, Nicholaus Koppernigk (1473-1543). <<
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[1521 En ]a opinién puiblica norteamericana esta superioridad se translucia en el campo
bélico, donde se sospechaba que los misiles balisticos intercontinentales (ICBM)
soviéticos habian conseguido amplia ventaja sobre sus contrapartes estadounidenses.
Aunque las incursiones de los aviones espia U-2 habian dejado claro a los mandos
militares que tal desfase no existia, la propaganda que habia llevado a la
administracion democrata a la Casa Blanca se habia basado en el equilibrio
estratégico, por lo que Kennedy hubo de iniciar el despliegue de los modernisimos
misiles Minuteman (de propergol solido y los primeros guiados por ordenador digital)
e iniciar el desarrollo del programa de interceptores Nike-Zeus. <<
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[153] E] lector debe haber advertido ya que, si bien la URss habia llevado la delantera
en esta carrera por el prestigio patrio, la ventaja de la industria estadounidense sobre
la soviética era evidente por el grado de perfeccion de los resultados que habian
alcanzado sus elaborados dispositivos frente a los de sus competidores, fabricados sin
la pugna previa a la contratacion a que se enfrentaban las industrias americanas que
los construian. Desde esta perspectiva resulta interesante reflexionar que si las sondas
Ranger, Surveyor y Lunar Orbiter, se hubieran adelantado a las Lunik, Luna y Zond,
los soviéticos se habrian enfrentado a la desagradable coyuntura de enviar ingenios a
la Luna a explorar algo que ya se habia explorado y con medios mucho mejores. <<
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(1541 Eliminando el recorte presupuestario del 82% (de 1300 a 240 millones de
doélares) introducido por Eisenhower para satisfacer necesidades militares. La
ampliacion presupuestaria de NASA para sufragar el Proyecto Apollo represento cierta
merma en el presupuesto de defensa que el estamento militar aceptd, como veremos,
considerando la capacidad de disuasién que tendria una base militar en la Luna. <<
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(1551 I believe that this nation should commit itself to achieving the goal, before this
decade is out, of landing a man on the Moon and returning him safely to Earth. No
single space project in this period will be more impressive to mankind or more
important in the long-range exploration of space; and none will be so difficult or
expensive to accomplish. <<
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[156] We choose to go to the moon in this decade and do the other things, not because
they are easy, but because they are hard ... <<
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(1571 Que denominaron DA, Direct Ascent (Ascenso Directo). <<

www.lectulandia.com - Pagina 389



[158] Que estaba en vias de desarrollo por la UsAF desde antes de la creacién de NASA.
<<
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(1591 Siglas de Earth Orbit Rendez-vous (Encuentro en Orbita Terrestre). <<
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[1601 Siglas de Lunar Orbit Rendez-vous (Encuentro en Orbita Lunar). <<
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[161] La hidracina es un compuesto de nitrégeno e hidrégeno (N,H,) que arde
espontaneamente en atmosfera de peroxido de nitrogeno (N,O,) o de oxigeno liquido.

Existen varios derivados de ella que reaccionan con diferentes comburentes. Notese
que em pleamos formulas moleculares y no las empiricas NH, y NO,. <<

www.lectulandia.com - Pagina 393



[162] Realmente era la segunda, pues la primera prueba de este proyecto, designada
como Kosmos-47, se habia lanzado ocho horas antes. <<
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[163] Mientras volaban los tres cosmonautas, en tierra ocurrian acontecimientos
politicos insospechados. El 13 de octubre un golpe de estado incruento aparté del
gobierno al Premier Nikita Krushchev, aprovechando sus vacaciones en el Mar
Negro. Los cosmonautas fueron informados a través de un mensaje criptico extraido
del texto de Hamlet (I, 4): «Hay algo mas en el cielo y en la Tierra [Horacio] de lo
que ha sofiado tu filosofia». <<
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[164] Sjglas de Orbit Attitude and Maneuvering System («Dispositivo para

Orientacion y Maniobras en Orbita»). <<
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[165] a orientacién de un vehiculo en el espacio se efecttia mediante aplicacién de un
par de fuerzas producido por dos motores instalados en puntos diametralmente
opuestos del fuselaje, que actian en sentidos contrarios dando lugar a un movimiento
de rotacion alrededor de uno de los tres ejes del vehiculo (cabeceo, deriva o
balanceo), sin alterar la velocidad orbital. La correccion de la orbita se efectua
mediante motores no compensados y de mayor empuje, para que puedan modificar la
velocidad orbital tanto en magnitud como en direccion. Por esta razon en astronautica
esta clase de maniobras se designa como Av (delta v). Ver Apéndice. <<
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[166] por fortuna, la obligatoriedad de pertenecer a las fuerzas armadas para ser
astronauta habia sido sobreseida y asi pudieron enrolarse aspirantes civiles, como
Neil Armstrong (1930) y el malogrado Elliot See (1927-1966). Los dieciséis
seleccionados para el Proyecto Gemini fueron Leroy Cooper, Virgil Grissom, Walter
Schirra, Neil Armstrong, Francis Borman, Charles Conrad, James Lovell, James
McDivitt, Thomas Stafford, Edward White, John Young, Edwin Aldrin, Eugene
Cernan, Richard Gordon, Michael Collins y David Scott. <<
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[167] Este nombre, impuesto por Grissom para conjurar la mala suerte que le persigui6
en su vuelo con la capsula Liberty Bell, que se fue a pique al final del vuelo Mercury
4, es el de la pasajera del Titanic que se reveld contra la inaccién de los tripulantes de
los botes salvavidas, insuficientes pero escasamente ocupados, intentando rescatar a
algunos de los infelices naufragos que chapoteaban en el mar, al no haber sido
asignados a ningun bote. <<
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[168] Opinién vertida por el teniente coronel S. E. Singer, de la Defense Atomic
Support Agency, en un articulo titulado The Military Potencial of the Moon (El
Potencial Militar de la Luna), publicado en la revista Air University Quaterly Review,
n.° 11, correspondiente al verano de 1959., pags. 31-53. <<
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[169] En su articulo, el teniente coronel Singer se habia apoyado en una alocucién del
General de Brigada de la usar, Homer A. Boushey (1909-2000), que habia tenido
lugar el 28 de enero de 1958 en el Aeroclub de Washington, en la que habia planteado
una idea de la utilizacion militar de la Luna que venia abriéndose camino en las
mentes de los estrategas de este pais: «Aquel que domine la Luna dominara la
Tierra». La argumentacion con que sostuvo este criterio llevaba implicito el
sometimiento de la Luna a la soberania estadounidense: «La Luna puede
proporcionarnos una base de represalias de ventajas inigualables. Si dispusiéramos de
una base en la Luna, o bien los soviéticos habrian de lanzar un abrumador ataque
nuclear contra ella desde Rusia, dos dias o dos dias y medio antes de atacar a los
Estados Unidos (y tal lanzamiento no podria escapar a la deteccion), o bien Rusia
podria atacar primero a los Estados Unidos, tnica e inevitablemente para ser objeto
de destruccion segura y masiva, unas 48 horas después». Esta propuesta fue recusada
por el Dr. Lee A. Du-Bridge (1909-1994), presidente del Instituto de Tecnologia de
Ca lifornia (CalTech), en los siguientes términos: «Si se lanzara un proyectil desde la
Luna contra un blanco en la Tierra, necesitaria cinco dias para alcanzar su destino. Y,
para entonces, la guerra podia haber terminado ya». Parece claro que el Dr. DuBridge
pensaba en un vuelo eliptico de energia minima (trayectoria de Hohmann), mientras
que el General Boushey consideraba un vuelo parabodlico de 2,5 dias apropiado para
un aterrizaje por impacto (caso de las sondas Pioneer lanzadas por el cohete
Thor-Able), o incluso mas «tenso», de 1,4 dias (caso de la sonda Pioneer-4, lanzada
por el cohete Juno-II del Ejército). <<
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(1701 Free Return Trajectory en inglés. <<
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[171] Punto de la 6rbita o trayectoria més préximo a la superficie de la Luna, también
llamado pericintio (Cintia es el nombre poético de la Luna). <<
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(1721 Manned Space Flight Network, o sea, Red de Vuelos Espaciales Tripulados. <<
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[1731 Apollo Range Instrumentation Aircraft, o Avién con Instrumentos de Alcance

para Apollo. <<
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[174] Se denomina impulso especifico de un propergol al tiempo durante el cual 1 Kg
del mismo puede mantener el empuje de 1 Kg-f. El impulso especifico de la mezcla
hidrégeno y oxigeno liquidos vale 391 segundos y es 1,3 veces superior al de la
mezcla de queroseno y oxigeno, que vale 300 segundos. <<
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(1751 E] hidrégeno liquido es doce veces maés ligero que el queroseno. <<
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[176] Es decir, que la masa de la etapa vacia fuera solo el 6% de la masa total y su

factor de mérito de 2,8. <<
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[177] Creemos que vale la pena entrar en algtin detalle sobre la fabricacién de la etapa
S-1IC, para que el lector pueda adquirir su propia idea de las enormes complicaciones
de disefio que implicaba el empleo de hidrogeno liquido (LH2) y oxigeno liquido
(LOx) como ergoles, que solo se pudieron superar merced a un apoyo tecnologico de
vanguardia y que explican la escasa profusion de su uso en favor del queroseno y del
oxigeno liquido. Tales dificultades se derivaban de la criogenia de fluidos
heterogéneos y consistian en enfriar dos depositos de tamafios muy distintos y
colocados muy préximos, a temperaturas muy diferentes. En efecto, el tamafio de
ambos depositos venia fijado por la abastecimiento que debian aportar y por la
densidad de ambos gases en estado liquido. Aunque la relacion estequiométrica entre
las masas de comburente (O2, de masa atdmica 16) y de combustible (H2, de masa
atomica 2) es 8, la densidad del LH2 (0,071 g/cc) es 16 veces inferior a la del LOx
(1,14 g/cc). En consecuencia, el depdsito de LH2 debia ser por lo menos de tamafio
doble que el deposito de LOx. No obstante, la ventaja de inyectar mayor cantidad del
ergol liviano (LH2) para mejorar el empuje, aconsejo instalar un deposito de LH2
mayor aun, de capacidad tres veces superior (1000 000 1) a la capacidad del depésito
de LOx (331 000 1), que ocupaba el 75% del volumen de la etapa S-IIC. Ahora bien,
para que la inyeccién fluyera de modo constante, tanto el combustible (LH2) como el
comburente (LOXx) se debian almacenar a su temperatura de ebullicion, -253 °C (20
°K) para el LH2 y -183 °C (90 °K) para el LOx. Y aqui surgia la gran dificultad, pues
la temperatura de solidificacion del oxigeno, -219 °C (54 °K), es mas alta que la de
ebullicion del hidrégeno, lo que entrafniaba el riesgo de congelar el comburente, cuyo
deposito se encontraba debajo y a muy corta distancia (fig. 38) del enorme depésito
de LH2. En suma, habia que mantener una diferencia de temperaturas de 70° a una
distancia muy corta, para lo que resultaba imprescindible aislar ambos depdsitos entre
si, pero sin exceder el limite de peso asignado a esta etapa. La solucion fue disefiar un
unico mamparo de separacion entre dichos depésitos, formado por una estructura
ligera de aluminio revestida de resina fenolica altamente refractaria, que permitio
mantener ambos ergoles a sus respectivas temperaturas de ebullicion. <<
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[178] E] lector ya conoce que tales ejes se corresponden con los tres grados de liberad

de que goza un vehiculo espacial, o aéreo, o sea, cabeceo, deriva y balanceo. Ver
Apéndice. <<
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[179] Mid-Course Corrections. <<
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(1801 Trans Earth Insertion, o insercién en la trayectoria hacia la Tierra. <<
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[181] Una mezcla a partes iguales de hidracina y ubmH (dimetilhib dracina asimétrica).
<<
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[182] 1 ynar Module. <<
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[183] 1 unar Excursion Module. <<
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[184] Este lanzador constaba de una primera etapa provista de ocho motores H-1 que
desarrollaban un empuje conjunto de 724 Tmf, y una segunda etapa idéntica a la
S-IVB del Saturn-V. <<
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[185] Para evitar riesgos como el del caso de la capsula Liberty Bell (cuya puerta salid
volando), pilotada precisamente por Grissom, NASA habia disefiado la escotilla de la

cabina Apollo con doble compuerta, una con abertura hacia el interior y otra hacia el
exterior. <<

www.lectulandia.com - Pagina 417



[186] Esta presion se reducia luego a 0,3 atm. en los vehiculos espaciales para evitar el
riesgo de combustion espontanea de algunos materiales. 244 <<
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[187] «Hey! How do you expect to get us to the moon if you people can’t even hook us

up with the ground station? Get with it out there». <<
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[188] Fire! I smell fire! <<
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[189] Fire in the cockpit!! <<
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(1901 There’s a bad fire in the spacecraft. <<
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(1911 Were on fire! Get us out of here! <<
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(1921 Room Temperature Vulcanization. Adhesivo vinilico vulcanizado a temperatura
normal, empleado para proteger las conexiones eléctricas contra la humedad. <<
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[193] F] secretismo que asfixiaba el intercambio entre los experimentadores de uno y
otro bando impidi6 a los americanos conocer que los soviéticos ya habian
experimentado anteriormente otro accidente fatal por fuego en atmosfera de alto
contenido en oxigeno, en el que habia perdido la vida el cosmonauta Valentin
Bondarenko (1937-1961), en el Instituto de Investigaciones Bioldgicas de Moscu. <<
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(1941 If we died, people should accept it... The Space conquest deserves such a risk.
<<
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(1951 1,05 vuelos Apollo-2 y Apollo-3 nunca existieron; Apollo-4, lanzado el 9 de
noviembre de 1967, fue el primer vuelo en solitario del gigante Saturn-V; Apollo-5,
lanzado el 22 de enero de 1968 con el cohete Saturn-1B, realiz6 el vuelo de prueba
del vehiculo lunar LM, cuyo motor de descenso se apagd demasiado pronto; y
Apollo-6, lanzado el 4 de abril del mismo afio por un Saturn-V, detect6 fallos
estructurales en la carena que cubria este vehiculo, al repetir el vuelo de Apollo-4 con
él, asi como vibraciones longitudinales de todo el lanzador e irregularidades en la
combustién de motor J-2 de la etapa S-IVB. <<
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[196] Realmente se habia simulado una reentrada «desde 6rbita lunar» al final del
vuelo Apollo-4, con ocasion del primer uso del cohete Saturn-V. Pero la prueba solo
consistié en lanzar la cabina cM desde un apogeo de 18 000 Km, acelerandola a la
velocidad que habria traido si hubiera venido desde la Luna (40 000 Km/h). Pero no
se pudo probar la correccion de medio camino, o Mid-Course Correction (MCC), que
habria tenido lugar en un vuelo transterrestre (TEI) real. <<

www.lectulandia.com - Pagina 428



[197] Tal falta de aptitud para vuelos de larga duracién excluy6 a esta tripulacién de
futuras expediciones. <<
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[198] Ta tripulacién de la expedicién Apollo-8 celebré abordo la festividad de

Christmas Eve con la lectura de los diez primeros versos del Génesis, acto que fue
retransmitido por TV. <<
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[199] Esta aproximacion se efectud en el Mar de la Tranquilidad, exactamente sobre el
mismo punto en que aterrizaria después la tripulacién Apollo-11. Se pudo asi
practicar el reconocimiento del lugar a corta distancia, asi como de la trayectoria de
arribada y salida del lugar (que se bautizé US#1). <<
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[20017 3 inicial N proviene de la palabra rusa nositel («portador»). En el disefio de este
cohete Korolev habria de superar enormes dificultades, originadas por la imposicion
de los mandos militares de que todos los modulos que lo compusieran deberian llegar
al cosmodromo de Baikonur por tren. <<
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[201] No obstante, el lanzador N-1 de Korolev quedd en estado «latente» debido a que
Krushchev present6 a la jerarquia militar el proyecto de una Estacion Espacial,
Zvezda («Estrella»), capaz de portar armas nucleares. Y para este proyecto se requeria
un lanzador capaz de poner en Orbita baja una carga util de 75 Tm, de lo que solo
seria capaz el N-1. <<
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[202] Recordemos que Nikita Krushchev habia sido apartado del poder el 12 de
octubre de 1964, el mismo dia que despegd la cosmonave Vosjod-1, aprovechando
sus vacaciones en el Mar Negro. <<
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[2031 1 a5 siglas UR significan Universalniy Raket («Cohete Universal»). Se trata del

modelo precursor del lanzador Proton. <<
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(2041 A sus 59 afios de edad, Korolev tenia la salud muy quebrantada, tanto por los
sufrimientos del gulag, como por el exceso de trabajo. Ya en 1960 habia padecido un
ataque cardiaco y se le habia diagnosticado insuficiencia renal. Mas tarde sufrio
trastornos intestinales, arritmia cardiaca y, finalmente un polipo intestinal (¢0 un
cancer?) del que fue operado por el propio ministro de sanidad. Muri6 a los nueve
dias de la operacién. <<
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[205] Aunque no se debi6 a un fallo de la nave Soyuz, también sucedi6 un desastre en
la prueba anonima efectuada el 15 de diciembre de 1966. A la orden de «ignicion»
(zazhiganie), el fallo de una valvula de desvio del circuito LOx impidi6 que se
encendieran los 16 motores de los cohetes laterales de lanzador, por lo que solamente
lo hicieron los cuatro motores del cuerpo central y no hubo despegue.
Inmediatamente se dio orden de desactivar todo e inundar la plataforma. Casi una
hora después, Mishin y Antolii Kirillov, Jefe del Primer Directorado de Baikonur,
salieron del bunker para inspeccionar el estado del cohete y, creyendo que ya no
habia peligro, dieron orden de reponer los brazos mecanicos de sujecién de la torre de
lanzamiento, para evitar que el viento perjudicara al lanzador. Entonces, cuando el
personal técnico subia por la estructura para dar servicio, sucedio la terrible desgracia
de que uno de los brazos inclino el vehiculo 7 grados y ello activé automaticamente
el cohete de escape, que se elevo con la nave Soyuz a 600 m. Pero también inicio la
secuencia de dos minutos para el encendido del motor de la tercera fase. En tan corto
tiempo y aunque se produjo la desbandada general, no todos lograron ponerse a
cubierto cuando sucedio la explosion del lanzador. Mishin y Kirillov se salvaron por
los pelos. <<
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[206] Nombre impuesto en honor de Sir Nevil Maskelyne (1732-1811), quinto
Astronomo Real inglés. Corresponde a un crater de 24 Km de diametro, con paredes
aterrazadas de 2500 m de profundidad y pico central, situado en 2° N y 30° E. <<
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[2071 Nombre impuesto en honor del astrénomo irlandés Sir Edward Sabine
(1788-1883). Corresponde a un crater de 30 Km de diametro y con paredes de
1300 m de profundidad, sito en 1° N y 20° E. <<
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[208] Se denomina edad de la lunacién al tiempo transcurrido desde el dltimo
novilunio hasta el momento considerado. Una lunacion completa, o periodo entre dos
novilunios consecutivos, constituye un ciclo de 29,5 dias, durante el cual la Luna
pasa por todas sus fases. En astronomia este ciclo se llama periodo sinddico y
también mes lunar. <<

www.lectulandia.com - Pagina 440



[209] En astronautica, se denominan ventanas de lanzamiento a los plazos de tiempo
en que es posible efectuar el lanzamiento de un cohete particular, para que pueda
cumplir una mision determinada. Si no se puede aprovechar una ventana, entonces es
preciso esperar a la siguiente para proceder al lanzamiento. <<
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[210] Siglas de Kennedy Space Center. <<
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(2111 Siglas de Mobile Service Structure, o «Estructura mévil de servicio». <<
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[212] Siglas de Mission Control Center. <<
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[213] Esta Red para Vuelos Espaciales Tripulados, denominada en inglés MSFN
(Manned Space Flight Network), se coordinaba en otro centro subalterno establecido
en la ciudad de Goddard (Maryland), denominado Goddard Space Flight Center
(GSFC). <<
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[214] Siglas de Real-Time Computer Complex. <<
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(2151 1,05 cuatro turnos de Inspectores de Vuelo (Flight Controllers) que trabajaban en
el Mcc se identificaban mediante los colores Blanco, Negro, Oro y Plata. <<
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[216] Tnterruptor actistico que enciende el micréfono cuando se empieza a hablar,
emitiendo un pitido de aviso para quienes estan a la escucha. Tiene la ventaja de
permitir la libertad de ambas manos y el inconveniente de cortar la primera palabra, si
no se adopta la precaucion de precederla de cierto preambulo fonético. <<
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(2171 T can see the headlines now: «MOONSHOT FALLS INTO OCEAN». Mistake by
crew, program officials intimate. Last transmission from Armstrong prior to leaving
the pad reportedly was Oops! <<
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(2181 Go for Launch! <<
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(2191 [gnition. .. we have ignition! <<
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(2201 A]] engines running, Liftoff, we have a liftoff!! <<
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(2211 «Go, baby, go!». <<
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[222] Contraccién de Capsule Communicator («Comunicador con la Cépsula»). <<

www.lectulandia.com - Pagina 454



(2231 __Apollo-15, Houston. How are you up there? Over. <<
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(2241 _Hey Houston, Apollo-11. This Saturn gave us a magnifice nt ride. We have no

complaints with any of the three stages on that ride. It was beautiful. Over. <<
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(2251 Apollo-11, Houston. You are GO for TLI. Over. <<
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[226] Elapsed Time, o sea Tiempo Transcurrido desde el despegue (o cuenta adelante).
<<
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[227) Mid Course Corrections. Realmente se realiz6 una ligerisima correccién
encendiendo el motor del vehiculo orbital durante 3 segundos el dia 17, mas para
probar este motor, que hasta entonces no se habia encendido, que por necesidad de
corregir la trayectoria. <<
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[228] Esta rotacién, denominada Passive Thermal Control (pTC), tenia por objeto
distribuir uniformemente el calor del Sol por toda la superficie del vehiculo, evitando
que alguna cara se calentara excesivamente. <<
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(2291 Después de cierto desconcierto, NAsA recibié garantias de la URSS, a través del

astronauta Francis Borman (comisionado a Moscu exprofesso), de no interferir las
comunicaciones con la expedicion Apollo-11, para lo que mantendrian inactiva su
nave hasta que los astronautas abandonaran la Luna. <<
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(2301 1,3 foto 60 realmente corresponde a la serie tomada ese dia. <<
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[231] L unar Orbit Insertion, o sea, «Insercion en Orbita Lunar». <<
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[232] Estas tres estaciones, que disponian de antenas parabélicas con plato de 26 m,
sostenian el peso de las comunicaciones a la distancia lunar. Para aumentar la
fiabilidad de la cobertura por radio, NASA utilizaba también otras tres antenas de 26 m
de la Red del Espacio Lejano (Deep Space Network), una en cada uno de los tres
paises, que aportaban sus ultrasensibles equipos mdser (amplificador de bajisimo
ruido equivalente al laser, pero para las ondas de radio). El resto de las Estaciones de
la red MSFN, con sus antenas de plato de 9 m, aportaba respaldo adicional a la

cobertura por radio. Miles de hom bres en todo el mundo velaban por los astronautas.
<<
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[233] Denominada Av, como hemos dicho en la nota 165 (capitulo 8). Ver también

Apéndice. <<
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[234] Durante la transmisién de estos datos criticos se retiraban las protecciones de los
equipos de la Estacion de Madrid, asi como de todas las Estaciones que tenian
visibilidad de la Luna. Se pretendia impedir con ello que una pequefia averia (p. e., el
fallo de un ventilador) diera al traste con una operacion vital. <<
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(2351 Apollo eleven, this is Houston. All systems are looking good going around the
corner. We’ll see you on the other side. Over. <<
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[236] Siglas de Loss of Signal («Pérdida de la sefial»). <<

www.lectulandia.com - Pagina 468



[237] Siglas de Acquisition of Signal («Recepcién de la sefial»). <<
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[238]1 Equipo que enlaza las antenas transmisora y receptora de un satélite artificial,
permitiendo que la comunicacién con tierra en ambos sentidos sea coherente (que se
mantenga una relacion fija de frecuencias y fases). La condicion de coherencia es la
clave para la medida de distancias por el intervalo transmision-recepcién de codigos
numéricos y de la velocidad radial mediante el efecto Doppler-Fizeau sobre la Onda
portadora (ver Apéndice). <<
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(2391 Apollo eleven... Apollo eleven, this is Houston, can you read me? Over. <<
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(2401 Read you loud and clear. Over. <<

www.lectulandia.com - Pagina 472



(2411 Siglas de Lunar Orbit Circularization. <<
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(2421 Apollo eleven, Houston. We’re go for undocking. Over. <<
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(2431 You cats, take it easy on the lunar surface ... <<
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(2441 Siglas de Descent Orbit Insertion (insercién en la érbita de descenso). <<
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[245] Designacién de una conocida carretera que recorre de Norte a Sur la costa
oriental de los Estados Unidos, aplicada extraoficialmente aqui a la trayectoria de
aproximacion al punto de aterrizaje. La US#1 lunar habia sido fotografiada con todo
detalle por la expedicion Apollo-10. <<
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[246] Roger Houston... the Eagle has wings. <<
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(247 Houston, Columbia. Everything’s going just swimmingly. Beautiful! <<
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[248] Siglas de Powered Descent Iniciation (Inicio del descenso propulsado). A
diferencia de las maniobras anteriores en las que el motor funcionaba durante un
tiempo breve y luego se apagaba, en la PDI actuaba continuamente para volar hasta

blanco y reducir la velocidad de impacto por debajo de 3 m/s. <<
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(2491 program Alarm! It’s a 1202. <<
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[2501 Contraccién de Guidance Offizer («oficial de navegacién»). <<

www.lectulandia.com - Pagina 482



(2511 Roger, we’re go on that alarm. <<
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(2521 Contact light... okay, engine stop. <<
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(2531 We copy you down, Eagle. <<
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(2541 Houston, Tranquility Base here. The Eagle has landed! <<
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(2551 Roger, Tranquility. We copy you on the ground. You’ve got a bunch of guys about
to turn blue. We’re breathing again. Thanks a lot. <<
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[256] We thought about it; we will support it. We’re go at that time. Over. <<
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(2571 Siglas de Portable Life Suport System («Equipo portatil de supervivencia»). Se
trata de la mochila que llevaba adosada a la espalda el traje espacial y que
proporcionaba al astronauta los recursos vitales para moverse por la superficie lunar.
Tales eran el oxigeno, la humedad, la regulacion de la temperatura, la extraccion del
anhidrido carboénico y otros contaminantes, las comunicaciones por radio, etc. <<
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[258] Armstrong debia aprovechar este momento para retirar una bolsa con las
secreciones fisioldgicas acumuladas durante el viaje, que dejara en la superficie lunar
para ahorrar peso en el de vuelta. Es deplorable que la primera accion del Hombre al
pisar el suelo de otro astro tuviera que ser la de contaminarlo con sus residuos. <<
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(2591 That’s one small step for a man; one giant leap for mankind. <<
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(2601 Now I want to partially close the hatch, making sure not to lock it on my way
out. <<
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(2611 A good thought. <<

www.lectulandia.com - Pagina 493



(2621 Magnificent desolation! <<
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(2631 Here men from the planet Earth first set foot on the Moon. July 1969 A. D. We
came in peace for all mankind. En efecto, también depositaron cinco medallas en
honor de las victimas de la carrera espacial, White, Grissom, Chaffee, Gagarin

(fallecido en accidente de aviacion) y Komarov. <<
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(2641 Siglas de Early Apollo Scientific Experiment Package (Paquete de primeros
experimentos cientificos de Apollo). <<
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[265] | For every American, this has to be the proudest day of our lives, and for

people all over the world, I am sure they too join with America in recognizing what
an immense feat this is. Because of what you have done, the heavens have become a
part of man’s world, and as you talk to us from the Sea of Tranquillity it inspires us to
redouble our efforts to bring peace and tranquillity to earth. For one priceless
moment, in the whole history of man, all the people on this earth are truly one. One in
their pride in what you have done, and one in our prayers that you will return safely
to Earth. <<
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[266] Se trataba de cartuchos de hidréxido de litio. El abandono de los efectos ya
indtiles debia compensar durante el vuelo de reencuentro con la nave Columbia, el
peso de las muestras de suelo lunar que habian recogido. <<
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[267] Siglas de Primary Guidance and Navigation System («Programa principal de
guiado y navegacion»). <<
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[268] profundo crater de 11,4 Km de didmetro y paredes de 2300 m de altura cuyo
nombre rememora a tres cientificos, dos alemanes, el selendgrafo Johann Schmidt
(1825-1844) y el optico Benhard Schmidt (1891-1956), y uno ruso, el polifacético
Otto Schmidt (1891-1956). <<
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[2691 Contraccién de Flight Dynamics Offizer («oficial de dindmica de vuelo»). <<
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(2701 T have 0.7 mile and I got you at 31 feet per second. <<
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(2711 Eagle and Columbia, Houston standing by. <<
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(2721 Roger, we’re stationkeeping. <<
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(2731 Apollo eleven, Houston, yo’re go for TEI (siglas de Trans-Earth Injection, o

inyeccion en trayectoria a la Tierra). <<
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(2741 Siglas de Luniy Orbitalniy Korabl («Nave Orbital Lunar»). <<
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(2751 Siglas de Lunik Korabl («Nave Lunar»). <<
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[276] Ramjet en inglés. Reactor atmosférico que funciona sin turbina ni compresor,
comprimiendo el aire que toma de un difusor por la presién dinamica de su propia
velocidad, al hacerlo circular por un estrechamiento. Este aire caliente produce
empuje al arder en la camara de combustion y expandirse en la tobera de salida. <<
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(277 E] tamafio de las toberas favorece la expansién y, por tanto, el empuje, pero
aumenta la masa. <<
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[278] Siglas de Stikovochniy Uzel (mecanismo de atraque). <<
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(2791 Siglas de Dvigateliy Orbitalniy Kompleks (grupo de motores orbitales). <<
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[280] Siglas de Bitovoy Otsek (compartimiento habitable). <<
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[281] Desaparecidos Komarov y Gagarin, se esperaba que el primer hombre que pisara
el suelo lunar fuera Alexei Leonov. <<

www.lectulandia.com - Pagina 513



[282] Es claro que el viaje planeado por los soviéticos era una combinacién de los
métodos EOR y LOR que hemos descrito en el capitulo anterior. El lector que nos haya
seguido hasta aqui estara en condiciones de comprender que la maniobra LOR habria
requerido una tecnologia de la que carecia la URSS en aquella época, en la que sus
comunicaciones espaciales por radio eran analogicas. A nuestro modesto entender, el
riesgo de no encontrar a su nave nodriza al despegar, que hubiera corrido el osado
cosmonauta que hubiera puesto pie en la Luna, habria sido demasiado alto. Esta es la
razon por la que creemos que los asesores del Presidente Kennedy le aconsejaron
poner un hombre en la Luna como «algo que los rusos no pudieran hacer». <<

www.lectulandia.com - Pagina 514



(2831 Berezhnogo Bog berezhet. <<
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